



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

### **Usage guidelines**

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

### **About Google Book Search**

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>



## Acerca de este libro

Esta es una copia digital de un libro que, durante generaciones, se ha conservado en las estanterías de una biblioteca, hasta que Google ha decidido escanearlo como parte de un proyecto que pretende que sea posible descubrir en línea libros de todo el mundo.

Ha sobrevivido tantos años como para que los derechos de autor hayan expirado y el libro pase a ser de dominio público. El que un libro sea de dominio público significa que nunca ha estado protegido por derechos de autor, o bien que el período legal de estos derechos ya ha expirado. Es posible que una misma obra sea de dominio público en unos países y, sin embargo, no lo sea en otros. Los libros de dominio público son nuestras puertas hacia el pasado, suponen un patrimonio histórico, cultural y de conocimientos que, a menudo, resulta difícil de descubrir.

Todas las anotaciones, marcas y otras señales en los márgenes que estén presentes en el volumen original aparecerán también en este archivo como testimonio del largo viaje que el libro ha recorrido desde el editor hasta la biblioteca y, finalmente, hasta usted.

## Normas de uso

Google se enorgullece de poder colaborar con distintas bibliotecas para digitalizar los materiales de dominio público a fin de hacerlos accesibles a todo el mundo. Los libros de dominio público son patrimonio de todos, nosotros somos sus humildes guardianes. No obstante, se trata de un trabajo caro. Por este motivo, y para poder ofrecer este recurso, hemos tomado medidas para evitar que se produzca un abuso por parte de terceros con fines comerciales, y hemos incluido restricciones técnicas sobre las solicitudes automatizadas.

Asimismo, le pedimos que:

- + *Haga un uso exclusivamente no comercial de estos archivos* Hemos diseñado la Búsqueda de libros de Google para el uso de particulares; como tal, le pedimos que utilice estos archivos con fines personales, y no comerciales.
- + *No envíe solicitudes automatizadas* Por favor, no envíe solicitudes automatizadas de ningún tipo al sistema de Google. Si está llevando a cabo una investigación sobre traducción automática, reconocimiento óptico de caracteres u otros campos para los que resulte útil disfrutar de acceso a una gran cantidad de texto, por favor, envíenos un mensaje. Fomentamos el uso de materiales de dominio público con estos propósitos y seguro que podremos ayudarle.
- + *Conserve la atribución* La filigrana de Google que verá en todos los archivos es fundamental para informar a los usuarios sobre este proyecto y ayudarles a encontrar materiales adicionales en la Búsqueda de libros de Google. Por favor, no la elimine.
- + *Manténgase siempre dentro de la legalidad* Sea cual sea el uso que haga de estos materiales, recuerde que es responsable de asegurarse de que todo lo que hace es legal. No dé por sentado que, por el hecho de que una obra se considere de dominio público para los usuarios de los Estados Unidos, lo será también para los usuarios de otros países. La legislación sobre derechos de autor varía de un país a otro, y no podemos facilitar información sobre si está permitido un uso específico de algún libro. Por favor, no suponga que la aparición de un libro en nuestro programa significa que se puede utilizar de igual manera en todo el mundo. La responsabilidad ante la infracción de los derechos de autor puede ser muy grave.

## Acerca de la Búsqueda de libros de Google

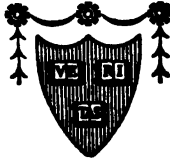
El objetivo de Google consiste en organizar información procedente de todo el mundo y hacerla accesible y útil de forma universal. El programa de Búsqueda de libros de Google ayuda a los lectores a descubrir los libros de todo el mundo a la vez que ayuda a autores y editores a llegar a nuevas audiencias. Podrá realizar búsquedas en el texto completo de este libro en la web, en la página <http://books.google.com>

# TROZOS SELECTOS

FERNÁNDEZ AND PURDIE

E T 2119.19.390

Harvard College  
Library

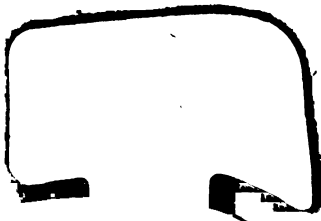


FROM THE LIBRARY OF  
PAUL HENRY KELSEY

Class of 1902

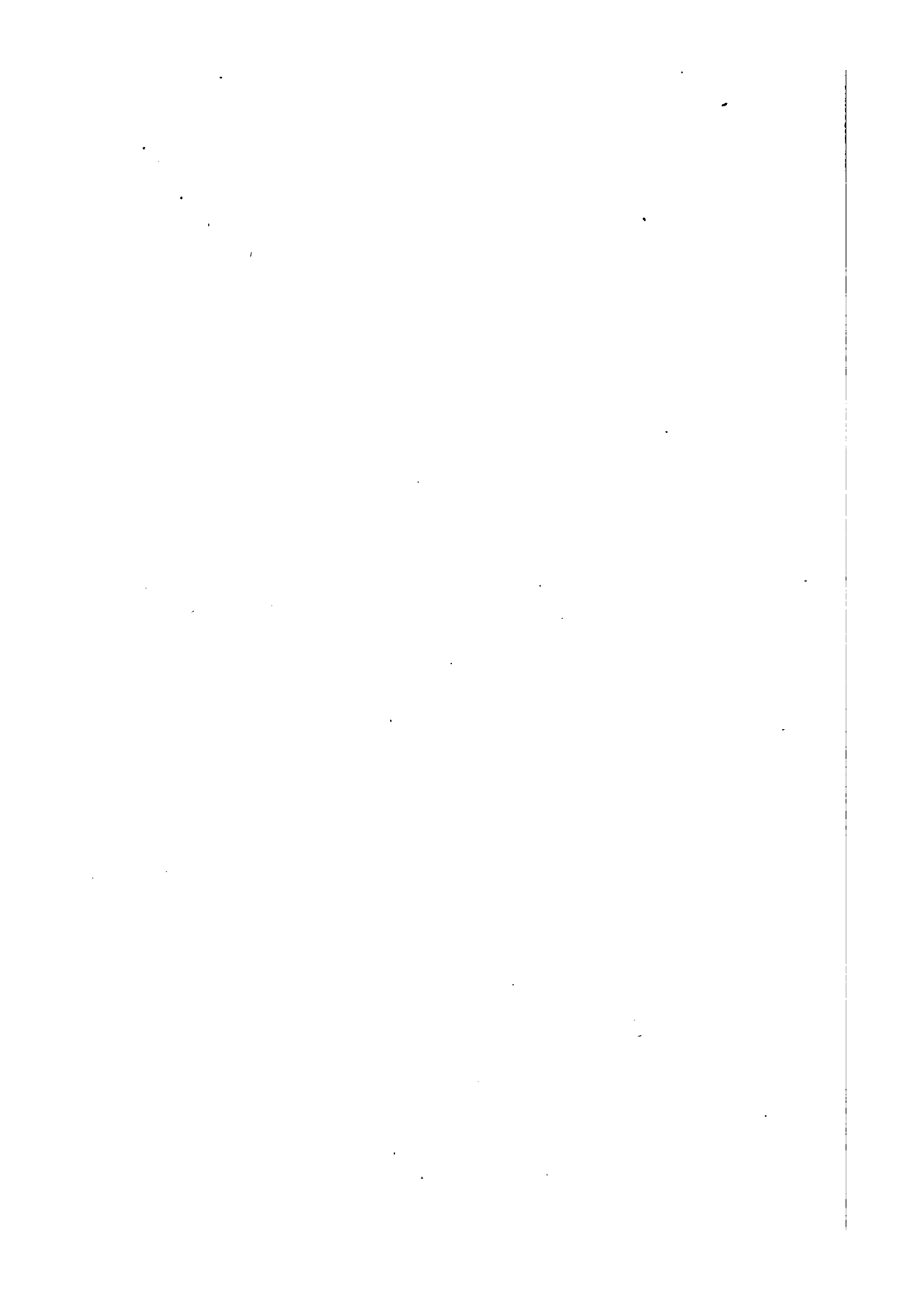
THE GIFT OF  
Mrs. PAUL H. KELSEY

July 2, 1936





3 2044 102 870 532



# TROZOS SELECTOS

*SELECTED AND EDITED WITH QUESTIONS, EXERCISES,  
OUTLINES, NOTES, AND VOCABULARY*

BY

**ARTURO FERNÁNDEZ**

*Professor in the Department of Modern Languages  
United States Naval Academy*

AND

**JOSEPH M. PURDIE, A.M.**

*Instructor in the Department of Modern Languages  
United States Naval Academy*



NEW YORK  
HENRY HOLT AND COMPANY

EducT 2119.19.390

✓

HARVARD COLLEGE LIBRARY  
FROM THE LIBRARY OF  
PAUL H. KELSEY  
JULY 2, 1936

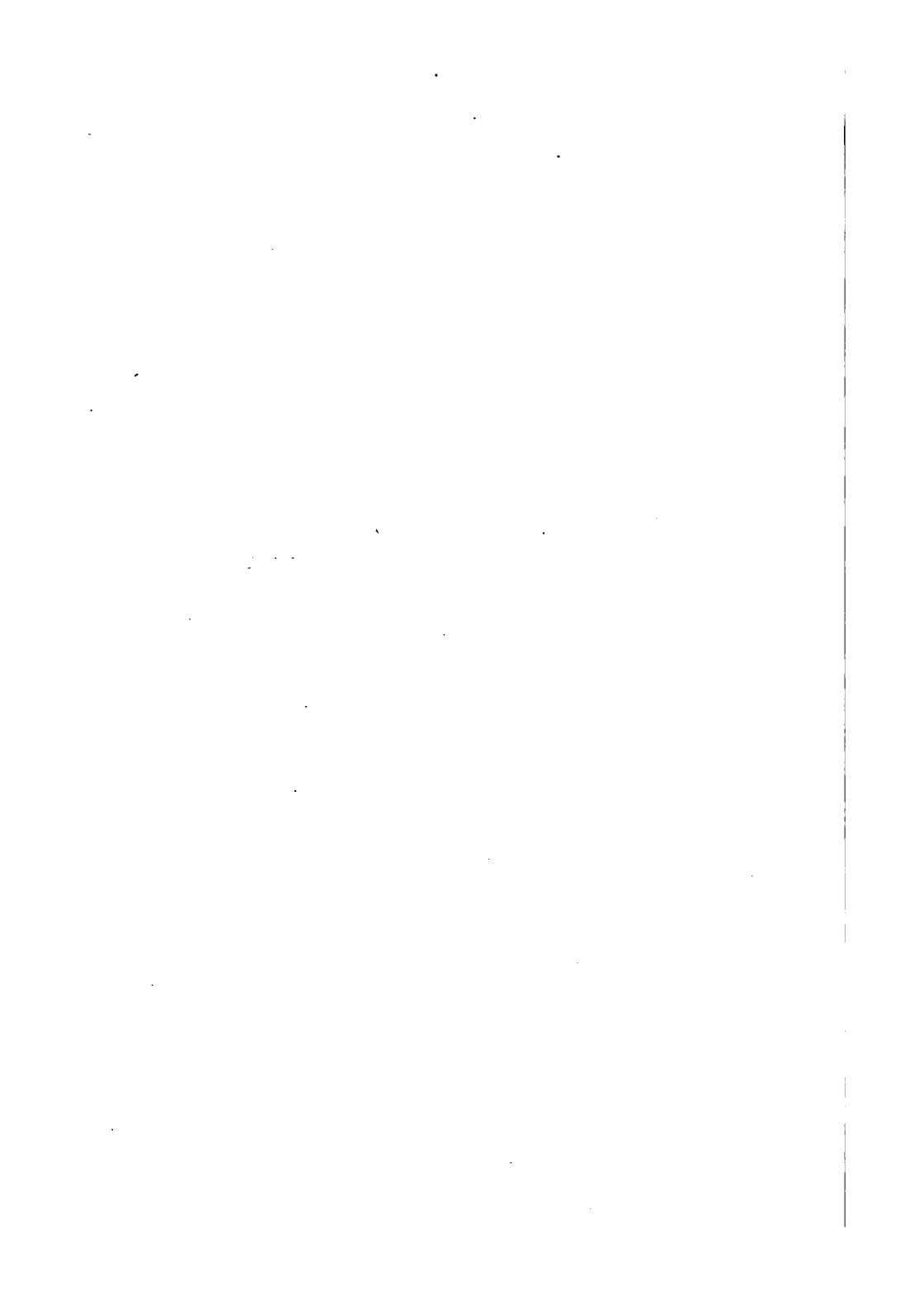
COPYRIGHT, 1919,  
BY  
HENRY HOLT AND COMPANY



AL

**Sr. Archer M. Huntington**

POR SU AMOR A ESPAÑA Y A LA LITERATURA  
ESPAÑOLA



## PREFACE

THIS Reader has been compiled for the use of second or third year students of Spanish, and the selections have been arranged in the order of the difficulties presented. The three selections at the beginning are not given on literary grounds but with a practical end in view; i.e., to prepare the way for the literary selections that follow.

The biographical sketches have been purposely shortened in order to serve as introductions to the selections, and the compilers have also taken the liberty of eliminating or changing some passages and words in order to adapt the selections to the object of the text.

The composition exercises furnish a unified résumé of the selection and necessitate the writing of connected sentences.

Words presenting unusual difficulties head each exercise and are repeatedly introduced to impress their proper use.

Outlines for compositions have been given after the eighteenth exercise which require independent thought and develop aptitude in the use of the dictionary. Exercises and compositions should be written after study and recitation on the text.

Short notes furnish the assistance necessary for the correct translation of difficult passages and idioms.

The vocabulary gives the irregular forms of the verbs, but does not include the words which are nearly identical in spelling and meaning, such as: *natural*, *impossible*, *incomparable*, etc.

The compilers wish to acknowledge their indebtedness to the following members in the Department of Modern Languages, U.S.N.A.: especially, to Commander A. J. James, Head of the Department, for his reviewing of the exercises referring to life on the sea; to Associate Professor José Martel, for correcting the manuscript; to Associate Professor W. E. Olivet, Instructors Hyme Loss, C. J. Winter, and C. V. Fowler, for helpful suggestions in the exercises, advice and general arrangement; and to Professor Arthur N. Brown, Librarian of the U.S. Naval Academy Library, for his assistance in finding material for the notes.

J. M. P.  
A. F.

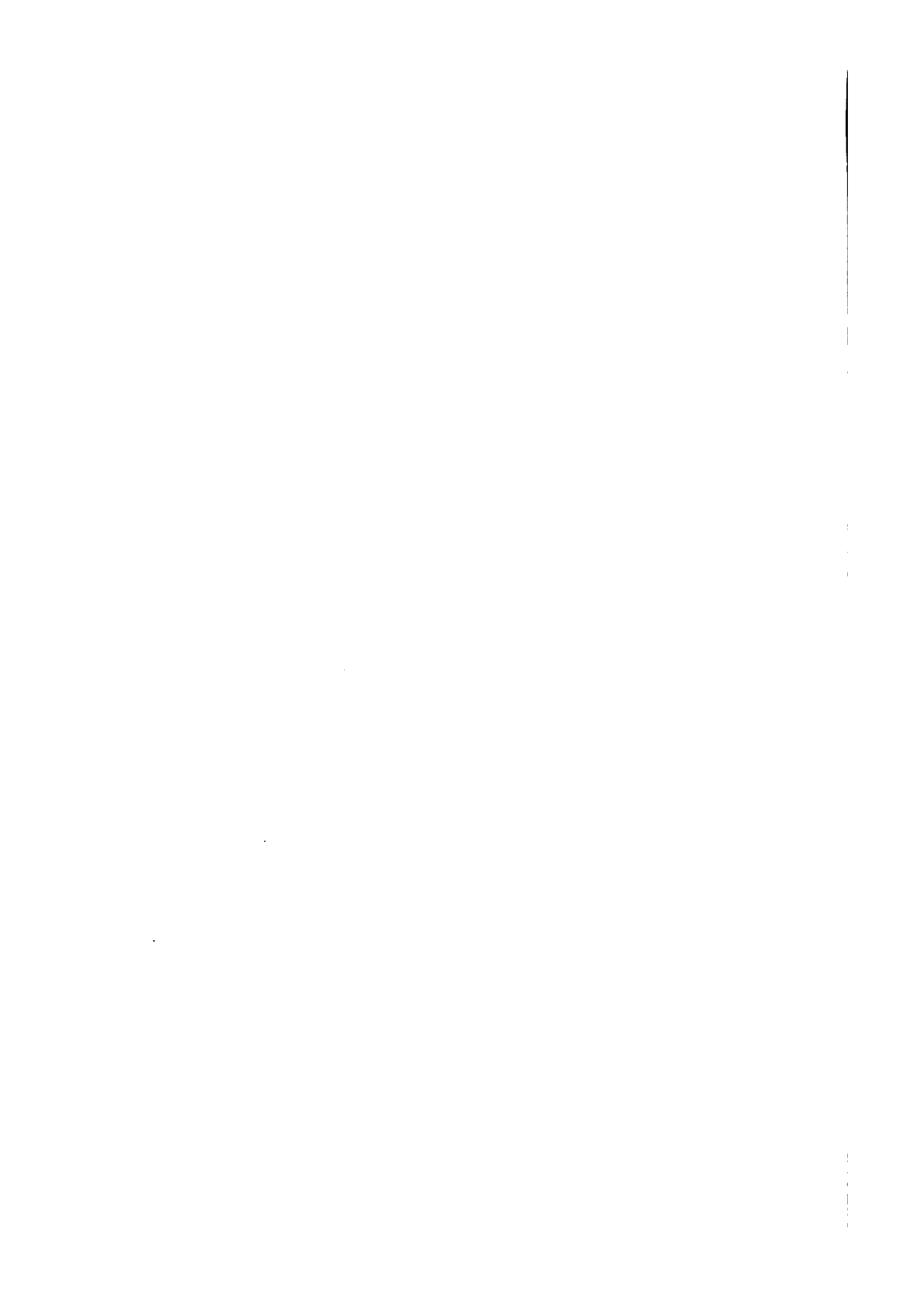
ANNAPOLIS, MD.,  
UNITED STATES NAVAL ACADEMY,  
April, 1919.

## CONTENTS

	PAGE
UN CORTO DE VISTA . . . . .	3
Eugenio Fourrier ( <i>Almanaque Hispano-Americano, 1917</i> )	
¡DÉME USTED EL RELOJ! . . . . .	9
Julio Romano ( <i>El Mundo Gráfico</i> )	
LA CONSULTA . . . . .	16
Alfredo de Laffite ( <i>Las Novedades</i> )	
LAS TIENDAS . . . . .	22
Carlos Frontaura de Vázquez	
EL FARDO . . . . .	33
Rubén Darío	
LA HUCHA DEL CIEGO . . . . .	41
Narciso Campillo y Correa	
CANCIÓN DEL PIRATA . . . . .	59
José de Espronceda	
JOSÉ . . . . .	65
Armando Palacio Valdés	
LA CASA DE CERVANTES . . . . .	98
Ramón de Mesonero Romanos	
CONSEJOS DE DON QUIJOTE A SANCHO PANZA . . . . .	106
Miguel de Cervantes Saavedra	
DE LA FAMOSA AVENTURA DEL BARCO ENCANTADO . . . . .	117
Miguel de Cervantes Saavedra	
CARTA DE DON QUIJOTE A SANCHO . . . . .	128
Miguel de Cervantes Saavedra	
LAS CASAS NUEVAS . . . . .	135
Mariano José de Larra	
LAS NAVES DE COLÓN . . . . .	144
Emilio Castelar	

	PAGE
DESCUBRIMIENTO DE AMÉRICA — EL DÍA DE LA PARTIDA . . .	150
Emilio Castelar	
LA ABOLICIÓN DE LA ESCLAVITUD EN PUERTO RICO . . . . .	158
Emilio Castelar	
LA RENDICIÓN DE GRANADA . . . . .	172
Emilio Castelar	
LA NAVE . . . . .	184
José Gautier Benítez ( <i>Puerto Rico</i> )	
TARDE DEL TRÓPICO . . . . .	187
Rubén Darío	
LA PATRIA DEL NIÑO . . . . .	188
Isela	
PLEGARIA A DIOS . . . . .	190
«Plácido,» Gabriel de la Concepción Valdés ( <i>Cuba</i> )	
NOTES . . . . .	193
VOCABULARY . . . . .	213

## **TROZOS SELECTOS**





EUGENIO FOURRIER

## UN CORTO DE VISTA

Eran las doce del día y el lujoso restaurante a donde fui a almorzar estaba lleno de gente.

Me costó mucho trabajo encontrar una mesa libre y lograr después que me sirvieran.

Cuando empezaba a almorzar, se sentó ante mí un 5 señor anciano que ostentaba unas gafas montadas en oro.

— Tráigame usted unos cangrejos — dijo mi vecino al camarero que le servía.

El anciano buscó con las manos su plato y su cubierto, demostrando con su actitud que no veía casi nada. 10

En atención a su desgracia, acudí en su ayuda y le dije:

— ¿Desea usted algo, caballero?

— La lista de los platos — me contestó. — Tengo la 15 vista muy débil.

— Ahí la tiene usted. ¿Quiere usted que se la lea?

— Muchas gracias; podré leerla de cerca con ayuda de mis gafas.

Volvió el camarero, y el corto de vista, que ya había comido los cangrejos, pidió una langosta a la mayonesa, 20 una perdiz trufada, un pastel de «foie gras,» una botella de Burdeos, queso, dulce y frutas.

Comprendí que aquel hombre, a falta de buena vista, tenía un-excelente estómago y que no disfrutaba de más 25 placer que el de la mesa.

— ¡Ha almorzado usted bien? — le pregunté.

— ¡Como de costumbre! — me contestó. — ¡Como tan poco que cualquier cosa me basta!

Indudablemente, aquel hombre era un glotón de primera clase.

A los pocos momentos el desconocido pidió la cuenta y pasó a pagarla al mostrador.

Pero después de haberse registrado los bolsillos del chaleco, del pantalón y de la levita, se puso pálido y dijo a la cajera:

— ¡Qué desgracia, señorita! ¡Me he dejado en casa el portamonedas! ¡Cref que lo llevaba encima!

— ¡Pero es preciso pagar! — exclamó la cajera.

— No perderá usted nada, señorita. Ahora mismo voy a casa y le traeré a usted el importe de la cuenta. Sin embargo, como usted no me conoce, le dejaré en garantía mis gafas, que son de oro y valen mucho más del costo del almuerzo. Pero sin ellas no podré llegar a mi domicilio.

La cajera llamó al dueño del establecimiento y le puso al corriente de la situación.

— Está bien — dijo el amo — ¡no tiene necesidad de dejar aquí sus gafas! ¡Vaya usted con Dios!

— Muchas gracias, caballero; pagaré mi deuda esta misma tarde.

— ¡Allá veremos! — murmuró el dueño con aire de incredulidad.

El anciano se retiró pausadamente, afectando no dar importancia alguna a lo que acababa de ocurrir.

Me había olvidado ya de aquel incidente, cuando al cabo de dos meses, un día de año nuevo por más señas,

fuí a comer a otro restaurante y a los pocos momentos de haberme sentado a una mesa ví entrar al anciano de las gafas de oro.

El corto de vista se colocó en un sitio cercano de espaldas al puesto que yo ocupaba. 5

Recordé inmediatamente su aventura y me puse a observarle con atención.

El desconocido se hizo servir una comida abundantísima, con lo cual demostró que no había perdido el apetito. 10

Cuando hubo acabado de comer, pasó a la caja y se registró los bolsillos con ansiedad.

¡Cuál sería mi sorpresa al notar que también había olvidado su portamonedas!

El anciano acabó por confesar que por un descuido no 15 llevaba dinero encima, asegurando que lo traería al día siguiente.

La cajera llamó al dueño del restaurante el cual no aceptó las proposiciones del viejo.

— Pues bien, caballero — dijo este último: — ya que 20 no da usted crédito a la palabra de un hombre honrado, quédese usted con las gafas de oro en garantía. Ahí las tiene usted.

Acto continuo se las quitó y las colocó sobre el mostrador. 25

— Como no le conozco a usted — exclamó el dueño, — no ha de sorprenderle que acepte la prenda que me ofrece.

— ¡Basta, caballero! Me iré sin gafas, aunque me rompa el alma en el camino.

Y, en efecto, al retirarse tropezó el infeliz con las 30 mesas, con los parroquianos y con las sillas.

— Dispensen ustedes, señores — decía el anciano. — He olvidado mi portamonedas y el dueño se ha quedado con mis gafas. Así, a tientas, temo no poder llegar a mi casa.

De todos los ámbitos de la sala partió un grito de indignación.

— ¡Es una infamia — exclamó una señora — el privar de sus gafas a ese pobre anciano por el importe de una miserable comida!

— Si sale a la calle — dijo otro parroquiano — va a aplastarle un carruaje.

Uno de los presentes se ofreció a pagar la cuenta y en seguida imitaron su conducta más de veinte personas.

Todo el mundo estaba contra el dueño del restaurante el cual corrió tras del anciano a devolverle las gafas.

— No, señor, no las quiero — le dijo el desconocido — porque ha sospechado usted mi honradez. A cualquiera se le puede olvidar el portamonedas, sobre todo a mi edad, en que se pierde la memoria.

— Le pido a usted mil perdones — repuso el dueño; — hágame el favor de coger sus gafas. Ya me pagará usted cuando quiera.

— Las cojo — contestó el anciano — porque sin ellas no podría ir a mi casa, pero, lo repito, me ha ofendido usted de un modo cruel.

— Dispénseme usted, caballero. ¡Como hay tanto pillo en este mundo! . . .

— Pues hay que saber distinguir — repuso el desconocido, dirigiéndose hacia la puerta del restaurante.

Salí yo al mismo tiempo que él y le seguí.

Al verle andar con un paso ligero por la calle, comprendí que aquel hombre veía mucho mejor que yo.

Acto continuo, le detuve y le dije:

— Amigo mío, me parece que esta vez le ha salido a usted a la perfección la farsa de las gafas.

El anciano me miró de pies a cabeza.

— No le conozco a usted, caballero — me contestó. — 5  
Tenga usted la bondad de dejarme en paz.

Y, echando a correr precipitadamente, se alejó de mi vista a los pocos segundos.

(From *Almanaque Hispano-Americano*, 1917.)

### QUESTIONS

1. ¿Para qué fué al restaurante el que relata este incidente? 2. ¿Quién se sentó ante él? 3. ¿Qué quería el anciano? 4. ¿Por qué no podía ver bien? 5. Diga usted lo que pidió el corto de vista. 6. ¿Qué hizo el corto de vista cuando no halló su portamonedas? 7. ¿A quién llamó la cajera? 8. ¿De qué se había olvidado nuestro informante? 9. ¿Qué hizo al cabo de dos meses? 10. ¿A quién vió entrar en el restaurante? 11. ¿Qué hizo después de haber comido? 12. ¿Qué dejó en garantía? 13. Relate usted lo que pasó en el restaurante. 14. ¿Quién salió del restaurante al mismo tiempo que el corto de vista? 15. ¿Qué hizo el anciano?

### EXERCISE

**Pedir** (*gerund*, pidiendo; *ind.* pido; *pret.* él pidió; *subj.* pida),  
to ask for, beg, order, request.

**Preguntar** (*reg.*), to ask, inquire (after), question, request.

**Decir** (*pp.* dicho; *gerund*, diciendo; *ind.* digo; *pret.* dije; *fut.* diré;  
*subj.* diga), to say.

## A SHORT-SIGHTED MAN

The restaurant was full of people and it was difficult to find a vacant table. An old man, with gold-rimmed spectacles, sat in front of me. He ordered crabs and began to look for his knife and fork, showing by this action that he could scarcely see. I asked him if he wished anything, and he replied (*contestar*)<sup>1</sup> that he wanted the bill of fare.

When the servant returned, the short-sighted man asked for a lobster, cheese, and fruit. After breakfast, I asked him if he had breakfasted well, and he replied (*responder*) that he had (*que sí*).

In a few moments he asked for the bill and went to the counter to pay. He searched all his pockets and exclaimed: "I have left my money purse at home!" He offered to leave his gold spectacles as a guarantee that he would pay, but the owner of the restaurant did not wish him to leave them.

After two months I saw the same man in another restaurant. He ordered an abundant dinner and then asked for the bill as before. But this time the owner of the restaurant asked him for the spectacles. On leaving without the spectacles, he stumbled against chairs, tables, and customers. One of the customers offered to pay the bill, but the owner of the restaurant ran after the old [man] to give him the spectacles, and said: "I beg your pardon, take your spectacles."

In the street I asked the man if the sham had turned out to perfection.

<sup>1</sup> Words in parentheses ( ) are to be used in the translation; and words in brackets [ ] are to be omitted.

JULIO ROMANO

¡DÉME USTED EL RELOJ!

— Ven tempranito.

— Bueno, mujer.

— Ten mucho cuidado al doblar la esquina. Vete por en medio de la calle.

— Descuida.

5

— Y si ves un bulto, dispara.

— No te preocupes —. Y don Simón, animado por las palabras de su mujer, tosió con fuerza para demostrarle de lo que era capaz; se subió el cuello del gabán para resguardar el pescuezo del airecillo frío y traicionero, y descendió rápidamente unos cuantos escalones.

— ¡Simón!

— ¿Qué?

— No olvides lo que te digo. Duro, duro. Primero eres tú que nadie.

15

— Oye.

— ¿Qué?

— ¿Llevas el . . . ?

— Sí.

Y don Simón apretó en su bolsillo la culata del revólver. 20  
Arriba se oyó un fuerte suspiro y el ruido de una puerta que se cierra violentamente. Don Simón suspiró también, enternecido por aquella prueba de amor de su cónyuge. Volvió a acariciar el arma y se sintió dispuesto a las mayores heroicidades.

25

Salió a la calle, y al recibir la primer bocanada del  
cierzo se irguió en son de reto. La helada cortaba el  
respiro. La calle estaba solitaria y triste, y la bruma  
envolvía las luces de gas, que luchaban por romper el  
5 cendal blanco de la niebla. Don Simón apretó el paso.  
Un ligero temblor sacudió su plúmbea humanidad, y él  
dudó un momento, pensando si aquel calofrío obedecía  
al miedo o al aire, que se colaba hasta el tuétano.  
Su mujer tenía razón. Era una temeridad salir de noche  
10 y exponerse a un atraco. Todos los días los periódicos  
daban cuenta de innumerables robos, encabezando  
las informaciones con alarmante pregunta: ¿Qué hace  
la Policía?

Una peste de rateros y hampones asaltaban a los veci-  
15 nos pacíficos, desvalijándolos. Don Simón sintió erizár-  
sele el cabello. Se motejó de bruto e incivil, y de buena  
gana se hubiera dado un coscorrón en la cabeza, si no  
temiera que se le helaran las manos al sacarlas del bol-  
sillo del gabán.

20 Al entrar en el café su cara se transformó. Aquella  
maldita costumbre le tiranizaba. Era para él una dicha  
inefable llegar a la cotidiana tertulia y saludar a sus vie-  
jos amigos, que le acogían con la frase de ritual:

— Buenas noches, don Simón.

25 Después se hablaba de política, y don Simón, entre  
sorbo y sorbo de café y chupada al cigarro, argüía que  
para salvar al régimen era indispensable una solución  
conservadora.

Aquella noche, al saludar a sus antiguos camaradas, se  
30 sintió más fortalecido que de costumbre. Pausada y  
tranquilamente se quitó el gabán y se miró al espejo, res-



tregándose con el pañuelo la punta de la nariz, que parecía manchada de bermellón.

— Anoche — dijo un señor con cara de avispa que leía un periódico — hubo seis atracos.

— ¿Cuántos? — preguntó don Simón, que sintió abrirse 5  
sele las carnes con la noticia.

— Seis.

Aquello era intolerable. Don Simón se desató en improperios hacia las autoridades encargadas de velar por la tranquilidad pública. Al final de su fogosa perorata, él 10  
acabó con el estribillo: — Señores, y yo digo, ¿qué hace la Policía?

Un contertulio, droguero en el barrio, hombre que siempre llegaba apestando a naftalina, repitió las palabras de don Simón: — Sí, sí, ¿qué hace? 15

Los demás se encogieron de hombros.

Aquella noche se habló de atracos, y hubo quien pidió la horca para esos forajidos que conturban al buen pueblo y llenan de pavor a los burgueses trasnochadores.

— Usted, ¿por dónde va? 20

— Por Barquillo.

Don Simón frunció el ceño. Ninguno de sus colegas llevaba su ruta. Tuvo que resignarse a marchar solo. Era la una de la madrugada, y la noche, fría y tenebrosa, era propicia al atraco y al crimen. 25

Al avanzar entre la tupida niebla que lo envolvía, recordó las frases de su mujer: «Primero tú que nadie,» y acarició la culata de su pistola. Debió pintarse en su rostro una sonrisa siniestra. Tengo miedo, se dijo, como si necesitara convencerse. 30

Abandonó la acera peligrosa, y anduvo a zancadas

por la mitad de la calle, tropezándose con los adoquines desiguales. Don Simón caminaba aterrado, temiendo que de un momento a otro surgiera el hombre protervo. Avizoró a un transeunte que llevaba su mismo camino, y quiso colocarse a su vera; pero el desconocido, al darse cuenta del propósito de don Simón, apretó el paso.

Surgió en la esquina un bulto. Don Simón presintió que aquel taimado lo aguardaba para atracarle. Acortó el paso. El desconocido avanzó resueltamente hacia nuestro decaído burgués, y éste, resuelta y heroicamente, aguardó dispuesto a hacerle pagar cara su osadía. El hombre sospechoso paróse a una distancia de dos pasos de don Simón, y en tono melifluo exclamó:

15 — Caballero, ¿quiere usted hacerme el favor de darme lumbre?

Sin duda, aquello era una añaqaza para cogerlo desprevenido. El miedo había paralizado la lengua de don Simón. Apretó nerviosamente su *browning* y alargó silenciosamente el cigarrillo. El desconocido encendió su cigarrillo, dió gracias muy cumplidas y se alejó cachazudamente. Don Simón respiró con ansia el aire de la calle. De pronto le asaltó una idea. Se palpó los bolsillos del chaleco y dió un grito: ¡me ha robado! La figura del supuesto 20 ladrón se dibujaba como una mancha en el fondo de la calle. Don Simón, lleno de cólera y de rabia, corrió hacia el bandido, llegó a él, y con voz cavernosa le dijo, mientras le apuntaba con la pistola:

— ¡Déme usted el reloj!

30 El otro, al ver la rara catadura y la faz siniestra del asaltante, balbució unas palabras, y todo tembloroso

buscó en sus bolsillos, poniendo en manos del exigente peticionario un reloj de oro.

Después de entregada la prenda, echó a correr por la calle abajo, y don Simón huyó también calle arriba.

Llegó a su casa trasmudado, dándole brincos el corazón y erizado el pelo. No pudo contestar a las cariñosas preguntas de su mujer, y se dejó caer como un guñapo en una butaca. De pronto sus ojos se posaron en la mesa, y un grito agudo se escapó de su garganta.

— ¿Qué es esto? — preguntó a su mujer, cogiendo de encima de la mesa su reloj.

— Tu reloj . . . Que te lo dejaste olvidado.

(From *El Mundo Gráfico*.)

#### QUESTIONS

1. ¿Qué le dice la mujer a su marido? 2. ¿Qué hizo don Simón para mostrar su bravura? 3. ¿Qué sintió don Simón al salir a la calle? 4. ¿Qué clase de alumbrado había en las calles? 5. ¿Por qué era una temeridad salir de noche? 6. ¿De qué se motejó don Simón? 7. ¿Qué le sucedió al entrar en el café? 8. ¿Cómo se sintió don Simón aquella noche? 9. ¿Qué dijo un señor que leía un periódico? 10. ¿De qué se habló mucho aquella noche? 11. ¿A qué hora se retiraron a sus casas? 12. ¿Cuándo recordó las frases de su mujer? 13. ¿Qué hizo el desconocido? 14. ¿Qué hizo el desconocido después de encender su cigarro? 15. ¿Qué hicieron los dos hombres después de la entrega del reloj? 16. Describa cómo llegó don Simón a su casa, y la escena que tuvo lugar.

## EXERCISE

**Encontrar** (*ind.* encuentro; *subj.* encuentre), to meet, find by chance.

**Encontrarse**, to meet, happen to meet; to feel: ¿cómo se encuentra usted?, how do you feel?

**Encontrarse con**, to meet, encounter, find by chance: me encontré con un amigo, I met a friend.

## GIVE ME THE WATCH

The wife of don Simón had found an account of robbers in the morning paper. So she said to her husband: "Be very careful on turning the corners, for you may find a robber. If you see an object be sure to fire." Don Simón heard his wife and then grasped his revolver in his pocket.

Don Simón, finding himself alone, went out to the street sighing, for he feared to encounter one of the robbers. When he entered the café he met several friends who asked him how he felt that night, and then began telling him about the robberies the night before. One said that the night before there had been six hold-ups while another wanted to know what the police force was doing.

So don Simón, on leaving the café alone, made sure that he had his revolver, for he feared that he might meet a robber. He remembered that his wife had said: "You first before any one else."

As he was going along the street he saw a man who was going the same way but hastened on. At one corner he saw an object. It was some unknown person who advanced toward him and asked him for fire to light his

cigar. The stranger thanked don Simón and calmly walked on. Don Simón felt of his pockets and cried out: "They have robbed me!" Full of wrath he ran toward the bandit, and pointing his revolver at him demanded his watch. The man mumbled a few words and then put a gold watch in the hands of don Simón.

When don Simón reached home he found his own watch on the table. He had forgotten to put it in his pocket. Don Simón himself had become a robber.

ALFREDO DE LAFFITE

## LA CONSULTA

Juan José, colono de no mayores alcances intelectuales que los que logra la rutina campestre, había oído hablar con tal elogio del notable jurisconsulto don Narciso, cuyo bufete, sito en la capital de la provincia se veía muy frecuentado de la gente aldeana, que su gran anhelo consistía en poder celebrar una consulta con el afamado abogado el día en que por cualquier motivo abandonase el caserío, unas cuantas horas, por la ciudad.

No pasó mucho tiempo sin que esta ocasión se le presentase, y cuando hubo terminado el objeto agrícola que le llevaba a la población, visitando al amo y comprando algunas herramientas de labor para reponer las deterioradas de su finca, se dijo: — Puesto que ya nada me da que hacer y aún es temprano para volverme a casa, voy a cumplir mi deseo de consultar con ese decantado don Narciso, aprovechando así la única ocasión que quizá se me proporciona para ello.

Pero es el caso que no tengo el menor asunto que resolver, ni a un pobre casero como yo le pasa nunca nada que merezca la pena de ser consultado. ¿Qué es lo que le voy a decir? ¿Qué le preguntaré?

En la antesala del abogado encontró gran número de clientes que aguardaban su vez, y Juan José tuvo que esperar una hora larga a que le llegara el turno.

Introducido en el despacho, don Narciso le indicó su

asiento, y calándose los lentes, le preguntó qué se le ofrecía.

— Perdone usted, señor abogado, le contestó Juan José, dando vueltas a la boina entre los dedos, pero son tales los elogios que me han hecho de usted, que deseo tener una consulta para aprovechar el tiempo, ya que tan raramente vengo a la capital.

— Agradezco a usted mucho su confianza, amigo mío, y aguardo a que me explique minuciosamente el motivo que le trae a consultarme. ¿Se trata de un pleito? 10

— ¡Pleitos! . . . No, señor; los temo, y afortunadamente, jamás he tenido una palabra más alta que otra con nadie.

— Entonces, algún reparto de bienes . . . herencia . . .

— Dispense usted, señor abogado, en mi familia nunca ha habido que repartir más que un mal puchero de habas. 15

— No acierto. ¿Quería usted vender algo?

— Aunque pobre, no me hallo en tan extremada situación. 20

— Pero hombre, exclamó don Narciso, perdiendo la paciencia, ¿qué es lo que pretende usted de mí?

— Pues ya se lo he dicho, contesta Juan José con su consabida sonrisita beatífica, quiero «una consulta» . . . mas no se incomode usted, señor letrado, ya se la pagaré . . . ya que he venido a la ciudad no quisiera marcharme sin la consulta. 25

Don Narciso estuvo a punto de soltar la carcajada, pero conteniéndose cuanto pudo, tomó la pluma, un pliego de papel y disponiéndose a escribir, preguntó al casero su nombre. 30

— Juan José Arroca, contestó éste gozoso de que al fin le hubiese comprendido.

— ¿Edad?

— Cincuenta años.

5 — ¿Profesión?

— Padre de familia.

— Hombre, ¿en qué se ocupa usted?

— En cavar la tierra.

El abogado escribió dos cortos renglones y doblando el  
10 pliego se lo entregó al extraño cliente.

— Pronto ha terminado usted, le dijo éste todo asombrado, no en vano me habían asegurado que era usted muy listo y, ¿cuánto vale la consulta?

— Una peseta.

15 Juan José pagó religiosamente, y después de saludar lo más finamente posible, salió de la habitación encantado de «haber aprovechado el tiempo.»

Cuando llegó a su casa, era el anochecer, se había cansado mucho en el camino y disponíase a acostarse.

20 Sin embargo, el trigo se hallaba cortado desde la víspera en la heredad y el criado entró a preguntarle si debían recogerlo a casa.

— Es ya tarde, contestó la mujer de Juan José, y mañana emprenderemos la tarea.

25 El muchacho objetó que le parecía que el tiempo iba a cambiar durante la noche y sería conveniente dedicarse a la faena en seguida, máxime cuando todo se reducía a un par de horas de trabajo.

Insistió la mujer en que el tiempo estaba seguro y que  
30 dentro de un rato no se vería nada, por lo cual era mejor dejarlo para el día siguiente.



Juan José, que escuchaba este diálogo, sin saber qué resolución tomar, se acordó repentinamente del papel que le había dado el abogado.

— ¡Silencio! — exclamó. Tengo una consulta de un famoso letrado y me ha costado una peseta; es indudable 5 que nos va a sacar de este apuro. ¡Ea! Francisca, dice a su mujer, a ti no te estorba lo negro que está escrito en este papel.

La casera deletreó las dos líneas siguientes:

«Nunca dejes para mañana lo que puedas hacer 10 hoy.»

— Tate . . . tate . . . gritó Juan José, ahora mismo corriendo todo el mundo a recoger el trigo.

Su mujer quiso aún hacerle algunas observaciones, pero él declaró que no se gastaba una peseta en una consulta 15 para no ponerla en práctica, y que era preciso atenerse al consejo del abogado.

Y dando ejemplo inmediato se puso a trabajar.

El tiempo se encargó de probar lo prudente de la medida, porque durante la noche se desencadenó una tem- 20 pestad tan terrible que a la mañana siguiente aparecieron los campos inundados.

Las cosechas de los caseríos vecinos fueron destruidas por el huracán y únicamente se salvó la de Juan José por su previsión en recogerla oportunamente. 25

Esta primera prueba le dió tal fe en la consulta del abogado que en adelante la puso en vigor para todos los actos y con alguna diligencia logró si no la riqueza un mediano pasar.

No olvidó nunca el servicio que le había prestado don 30 Narciso con sus dos renglones y en agradecimiento le

regala todos los años, por la Noche Buena, un par de soberbios capones.

Y cuando se reúne con sus vecinos a charlar un rato los días festivos está siempre con el estribillo de que después de los mandamientos de la Iglesia nada hay tan útil y necesario en el mundo como la consulta con un abogado de fama.

(From *Las Novedades*, New York.)

### QUESTIONS

1. ¿Quién era Juan José? 2. ¿De quién había oído hablar? 3. ¿Para qué fué Juan José a la población? 4. ¿Dónde aguardaban los clientes? 5. ¿Qué le dijo Juan José al abogado? 6. ¿Qué es un pleito? 7. Relate usted la conversación. 8. ¿Por qué perdía la paciencia don Narciso? 9. ¿A qué estuvo a punto? 10. ¿Qué preguntas le hizo el abogado? 11. ¿Qué hizo el abogado con el pliego de papel? 12. ¿Cuánto le cobró por la consulta? 13. ¿Cuándo y cómo llegó a casa? 14. ¿Desde cuándo estaba cortado el trigo? 15. ¿Para qué entró el criado? 16. ¿Por qué no leyó Juan José el papel? 17. ¿Qué decía el papel? 18. ¿Qué hicieron después de oír el contenido del papel? 19. ¿Olvidó Juan José el servicio que le prestó el abogado?

### EXERCISE

**Regresar**, to return.

**Volver** (*pp.* vuelto; *ind.* vuelvo; *subj.* vuelva), to return, come back, go back.

**Devolver** (*see* volver), to return a thing to its former possessor; to return a thing to its former state; to pay back.

## THE CONSULTATION

Juan José went to the city to buy some tools which he needed on his plantation. Before going back home he entered into the office of a noted lawyer to consult him about improving the time. He did not wish to return home without getting a few written lines to show that he had seen the lawyer. The lawyer asked him if he had a quarrel to settle or to return any goods or to sell anything. But Juan José insisted that there was nothing he wanted except to have a "consultation." The lawyer asked him his age, profession, and business, and then wrote two short lines: "Do not leave for to-morrow, what you can do to-day."

When he returned to his farm, it seemed that the weather was going to change during the night. The servant asked him if it was necessary to gather the grain which was in the field. Juan José's wife answered that it was already late and that the task might be done on the morrow.

The farmer suddenly remembered the paper he had received from the lawyer, and gave it to his wife to read. She spelled out the advice, and then the farmer cried out: "Let us gather the wheat right now!"

The neighbor's harvest was destroyed that night by the storm. In appreciation for the advice given, the farmer returns each year to the city and gives the lawyer two fine chickens on Christmas Eve.

## CARLOS FRONTAURA DE VÁZQUEZ

Carlos Frontaura de Vázquez was born in Madrid in 1834 and died in 1910. Frontaura began his career as a writer in the political paper *La España*. He also wrote for *El Estado*, *El Gobierno*, and *El Día*, and for a while was editor of *La Gaceta de Madrid*. For six years he was civil governor of several provinces and held other responsible positions in the government. Frontaura's theatrical works are numerous and some have won brilliant success. *Las Tiendas* is a humorous book of which several editions have been printed. The following extracts from *Las Tiendas* give a fair idea of this work. Frontaura, a very fertile writer, wrote a large number of books besides the journalistic work which he did. He published, in *La Ilustración Española y Americana*, many articles depicting the customs of the people. Among his works there are many books written especially for children.

### LAS TIENDAS

- ¿Tiene V. cuellos?  
— Sí, señor, muy elegantes . . . Estos son de última moda . . .  
— ¿Y puños?  
5 — También.  
— ¿A cómo son los cuellos? . . .  
— ¿Por docenas? . . .  
— No, señor, ahora no quiero más que uno para probar.  
— Cuatro reales.  
10 — ¿Y los puños?  
— Otros cuatro.

— Déme V. un par . . . ¿Dónde he metido yo el dinero? . . . En este bolsillo . . . No, aquí no tengo más que billetes . . . ¿Aquí? . . . No, este es el oro . . . ¡Ah! aquí, tome usted dos pesetas.

— Está muy bien. — (¡Pobre muchacho, las únicas que tiene! . . . Pero ahora se irá con el cuello y los puños a decir ternezas a una niña sensible en alguna reunión de elegantes, sin un cuarto.)

\* \* \*

— ¿Qué tenía V. que mandar? . . .

— Hombre, a ver si tiene V. un gabán que me venga bien . . .

— ¿De qué clase lo quiere V.?

— Barato; así, para diario.

— Ya, para todos los días.

— Sí, señor, eso es, para llevarlo desde que lo saque de aquí hasta que entre el verano.

— Esta es una buena prenda; la hicimos la semana pasada (tres años hace) para el duque de . . .

— ¡Hombre! ¿Nada menos que para el duque de? . . . Probémoslo, que la ropa de un duque debe probar muy bien.

— Le está a V. que parece que lo han hecho para usted.

— Eso me parece a mí . . . ¿Y es buena clase?

— ¡Oh! sí, señor, eso sí, género inglés de primera. 25

— ¿Con que inglés? . . . ¿Y cuánto?

— Para V. veinticinco duros.

— Para V. querrá decir, puesto que yo lo he de pagar.

— Justo, eso es.

EduCT 2119.

✓

MA

JOHN FRANCISCO DE VÁZQUEZ

John Francisco de Vázquez was born in Madrid in 18...  
was a...  
also wrote for El Ancho...  
of La Gaceta...  
several...  
the government. For...  
and some have...  
is a handsome book of...  
The following...  
of his work. For...  
number of books...  
the...  
many...  
many books...

LAS TIERRAS

—Do I realize? This was de die  
—A...  
—...  
—...  
—...  
—...  
—...  
—...  
—...  
—...  
—...  
—...  
—...

... ¿Dónde he metido yo el di-  
lsillo... No, aquí no tengo más  
uf?... No, este es el oro...  
dos pesetas.

(¡Pobre muchacho, las únicas que  
se irá con el cuello y los puños a  
ña sensible en alguna reunión de  
(.))

\* \* \*

mandar?...

tiene V. un gabán que me venga 10

niere V.?

ario.

días.

ara llevarlo desde que lo saque de 15  
verano.

la prenda; la hicimos la semana  
para el duque de...

menos que para el duque de?...

a de un duque debe probar muy 20

parece que lo han hecho para

nf... ¿Y es buena clase?

sf, género inglés de prim

... ¿Y cus

co duros.

que

— Ya serán veintidós.

— No, señor, no puedo. ¿Se lo deja puesto?

— Sí, señor, sí, ¿tiene V. un chico?

— Sí, señor, uno tengo de pecho.

5 — No, no es eso; yo quiero uno que sea de espalda, que me lleve la levita vieja, y venga a cobrar.

— ¡Ah! sí, señor . . . Eh, Perico, anda con el señor . . .

Ya sabe V. la casa . . . Si se le ocurre a V. otra vez . . .  
tengo buen surtido en chalecos, pantalones, batas, batines,  
10 chaqués . . .

— Gracias, la de V. en la calle de Hortaleza, no tiene pierde, la última casa a la izquierda, inmediata a la puerta de Santa Bárbara.

— Muchas gracias, caballero.

15 — El muchacho le traerá a V. los veinticinco duros . . . Puede que tenga que traer papel . . .

— No importa, todo es dinero.

(El muchacho vuelve con un papel blanco que le ha dado el caballero, y dos capones que le ha aplicado en la  
20 cabeza, amenazándole con una pistola si no volvía grupa.)

\* \* \*

— ¿Tiene V. una gramática francesa?

— Sí, señor. Aquí la tiene V.

— Diga V., ¿esto es para aprender francés?

— Creo que sí.

25 — Es que me la han encargado del pueblo. Es para el herrador, que le ha caído la lotería, y ha estado en Francia, y dice que se ha visto y se ha deseado para que le entiendan . . . Y ahora quiere aprender, y me ha encargado que le compre este librote. También le ha dado



gana de aprender a la mujer del alcalde, y aprenderán los dos a un tiempo . . . ¿Cuánto vale?

— Para V., treinta reales.

— Pero hombre, si me han dicho que nueva vale veinticuatro. 5

— Sí, pero con las nuevas no se aprende tan pronto.

— ¡Ah! ya entiendo, como no están usadas . . .

— Es claro. Por eso vale seis reales más.

— ¡Vaya! Pues tome V. . . .

— Gracias. Se la envolveré a V. en un papel. 10

— Diga V., ¿en cuánto tiempo se puede aprender?

— Ahí lo dice, en treinta días.

— Entonces, ya vendré yo a comprarle a V. otra. Yo soy sepulturero de esta parroquia, para servir a V.

— Gracias. 15

\* \* \*

— ¿Tiene V. comedias?

— Sí, señor.

— A ver si me da V. una de cuatro personas. Es para representarla en casa.

— Ahí tiene V. una muy bonita, que se representó en Valencia: *El Espectro espantoso del puente roto por los facciosos.*

— ¡Hombre! a ver.

— Chico, eso es muy fuerte para nosotros.

— ¿Qué sabes tú? A ver los personajes. — *Abarriga, 25 bruja . . .*

— Es para mi hermana.

— Ella empieza

«¡Maldito sea el mundo, sí, maldito!»

— Chico, debe ser buen drama.

— *Estela matutina, princesa hija de . . .*

— *El Verdugo de Londres.*

— Ese lo haré yo.

5 — Por supuesto . . . ya veremos. *El Verdugo de Londres, tío carnal de Godofredo, lugarteniente . . .*

— ¿Teniente? . . . Un uniforme tiene papá de la Milicia . . .

— ¿Cuánto vale?

10 — Una peseta.

— Dos reales, hombre.

— Es muy buena. Todos los ejemplares se han vendido a dos pesetas.

— Pues no me ha dado mamá más que dos reales.

15 — ¡Vaya! llévela V.

\* \* \*

— ¡A que no hay mesa desocupada! . . .

— Mira, Juan, vamos a ponernos donde no haya comunicación . . . ¡Qué sucio está esto! . . . ¡Cómo se conoce que han estado aquí hombres! . . . A ver Juana, ponle al  
20 niño ese babero derecho . . . Yo no sé cuándo has de aprender a vestirle . . . ¡Qué calor! ¡qué *atmosfera* hay aquí!

— ¡Atmósfera, mujer, atmósfera!

— Mira, yo no tengo obligación de estudiar el *Dirccio-*  
25 *nario*.

— ¡Eh! ¡mozo! — A ver, ¿qué váis a tomar? . . .

— Yo no sé . . . Hoy no tengo el estómago bueno . . .

¿Qué hora era cuando comimos?

— Las cuatro.

— Y ahora, ¿qué hora será?

— Las siete.

— Hará ya dos horas que hemos comido, ¿verdad? . . .

Pues tomaré un sorbete de arroz. ¡Ay! y trágame V., por Dios, un vaso de agua, que tengo sed . . . 5

— ¿Qué tomas tú, Adelita? . . .

— ¡Yo! . . . ¿No decías que íbamos a tomar queso helado?

— Quesito, hija, quesito.

— Sí, papá, que nos traigan quesito helado, que así no lo hemos comido nunca.

— Y Juana, ¿qué tomará?

— Juana está con el niño . . . y no hay que acostumbrarla mal.

— ¡Pero, mujer! 15

— Que tome también quesito . . . Juana, papá quiere que tomes quesito.

— ¿Es manchego? . . .

— No, helado, helado.

— Yo no quiero eso. 20

— ¿Quieres que te traigan leche amerengada, como cuando vamos al café con Perico? . . . Así tardáis tanto.

— Señora, no crea V. a la niña . . . A ver, Pepito, ¿cuándo hemos ido al café? 25

— No, no hemos ido nunca.

— ¿Para qué dices eso, Adelita? . . . Ya lo cree tu mamá.

— ¡Toma! pues es verdad.

— Cuando la niña lo dice . . . Ella no ha de inventar. 30

— El otro día estuvimos, es verdad . . . yo siempre con

la verdad por delante, pero fué porque encontré a mi primo . . .

— ¡Vaya! bien; no te vuelva a ocurrir entrar con los niños en ninguna parte.

5 — ¡Eh! ¡mozo! dos quesitos helados, un sorbete de arroz, y para mí una chica fuerte.

— ¡Ay! ¡Ay! ¡Ay!

— ¿Qué es eso, niña? . . .

— Que me he quemado con el queso.

10 — ¿Cómo que te has quemado? . . .

— Es lo mismo. Me escuece la lengua . . . Yo no quiero esto.

— Tómalo despacito y a cucharaditas pequeñas.

— Si está duro . . .

15 — ¡Ay! ¡qué tonta! . . . ¡Pues no dice que está duro! . . . Mamá, mire V. cómo yo lo sé partir.

— ¡A ver! . . . ¡Ay! Todo me lo has echado en el vestido . . . ¡Válgame Dios, si no se puede ir con vosotros a ninguna parte! . . . ¡Mire V. un vestido echado a  
20 perder ya! . . . Vuestro padre tiene la culpa. Es ocurrencia dar a los chicos quesos helados, que ni los saben tomar, ni . . . A ver, Juana, pásame el pañuelo por aquí . . . Vamos, ya tiene una mancha este vestido . . . Precisamente como hay mucho . . . Si esto es para  
25 desesperarse. Dios me perdone, pero cuatro azotes había yo de dar a ésas que se quejan de no tener hijos. ¡Y tú no dices nada! . . .

— ¿Y qué quieres que diga, mujer? . . . Bastante siento que se te haya manchado el vestido, pero ya está manchado  
30 y lo que se debe procurar es limpiarlo, y si no se puede limpiar, paciencia. ¿Para qué nos hemos de incomodar? . . .

— No, si tú aunque se venga el mundo abajo no te alterarás.

— Claro está que no me alteraré . . . Si por eso pudiera evitar el mal . . .

— Así te quedaste tan fresco cuando me pisó esta tarde 5  
aquel animal al salir de casa.

— Claro, como que el hombre lo hizo sin intención.  
¿Querías que le hubiese dejado allí seco de un tiro? . . .

— Pues yo bien claro le llamé animal.

— Vosotros con la impunidad de las faldas sois muy 10  
valientes.

— Pues mira como no contestó una palabra.

. . . . .  
— ¡Adiós! . . . ¿Ahora vas a leer *La Correspondencia?* . . . Pues ya tenemos para rato.

— Déjame . . . ¿Sabes quién se ha casado? Aquí lo 15  
dice, la de Sánchez.

— ¡Sánchez! ¡Sánchez! . . .

— ¿No te acuerdas? La de aquél que estuvo de ad-  
ministrador de contribuciones . . .

— ¡Ah, sí! ¿Y dónde se ha casado? 20

— ¡Toma! en Madrid, con un joven distinguido, según  
dice el periódico.

— ¡Eh! mozo, cobre V.: esta cerveza es mala, no se  
puede beber.

— ¿Es mala? 25

— Sí, señor.

— Tome V.; ocho y doce, veinte.

— Oiga V., esta peseta es peor que la cerveza.

— ¿Es mala?

— Sí, señor. 30

## QUESTIONS

1. ¿Qué quería el joven en la tienda?
2. ¿A cómo vendían los cuellos?
3. ¿A cómo vendían los puños?
4. ¿Cuántos compró el joven?
5. ¿Qué clase de dinero llevaba?
6. ¿Qué pensó el dependiente al irse el joven?
7. ¿Qué quería el segundo joven?
8. ¿Qué clase de gabán quería?
9. ¿Para quién se había hecho el gabán?
10. ¿De qué material era el gabán?
11. ¿Cuánto pedía el dependiente por el gabán?
12. ¿Qué otras cosas habían en la tienda?
13. ¿Dónde vivía el joven?
14. ¿Cómo pagó el gabán?
15. ¿Qué clase de Gramática quería el tercer joven?
16. ¿Para quién era la Gramática?
17. ¿Por qué quería aprender francés el herrador?
18. ¿Qué otra persona quería aprender el francés?
19. ¿Cuánto pedían por el libro?
20. ¿En cuánto tiempo podía aprenderse el francés, según el libro?
21. ¿Qué oficio tenía el que compró el libro?
22. ¿Para qué querían comedias los dos jóvenes?
23. ¿Qué comedia les enseñó el dependiente?
24. ¿Por qué no deseaban comprar la primera?
25. ¿Cómo empezaba?
26. ¿Qué uniforme tenía el papá de uno de los jóvenes?
27. ¿Cuánto valía la comedia?
28. ¿Qué exclamó la señora al entrar en el restaurante?
29. ¿En qué condición estaba el restaurante?
30. ¿Por qué no quería comer la señora?
31. ¿A qué hora habían comido?
32. ¿Qué hora era cuando pidieron la comida?
33. ¿Qué quería tomar?
34. ¿Qué quería Adelita?
35. ¿Qué es queso manchego?
36. ¿A dónde había ido Adelita con Perico?
37. ¿Por qué había entrado en el café?
38. ¿Qué pidió el padre de la familia?

## EXERCISE (1)

**Ante** (*prep.*), before, in the presence of: **ante el pueblo**, before the people; **ante todo**, above all.

**Antes** (*adv.*), before: **no le he visto antes**, I have not seen him before.

**Antes de** (*prep., denoting time and order*), before: **antes del otoño**, before autumn; **antes de Juan**, (marching) before John.

**Delante** (*adv.*), in front, before: **lo tenía delante**, he had it in front.

**Delante de** (*prep.*), in front of, facing: **delante de la ventana**, in front of the window, facing the window.

## THE STORES (1)

Before going to the stores to buy some collars and cuffs, I will see where I have put my money. It is not where I put it before. In my pocket I have nothing but bills, and before me, on the table, there is gold only. I went to the store and asked for some collars, but they did not have [any]. Above all I need a good overcoat. In front of the clerk (**dependiente**) there was a good overcoat, and I bought that, because it had been made out of (**de**) first-class English cloth. Before paying the man I asked if he had a Spanish Grammar. He replied that before this time they sold books, but that now they do not (**ahora no**). My brother wishes to learn Spanish, and I want a good Grammar: Do you know where I can find one?, I asked the clerk. Yes, he said, opposite (**delante del**) the restaurant there is a good book-store (**librería**). I went to the book-store and inquired for (**pregunté por**) the books I wanted. I bought a grammar and a book of comedies.

## EXERCISE (2)

**Tomar, to take:** *tomo lo que me dan*, I take what they give me.  
**Llevar, va., to carry, transport, bear, wear, take** (supposes action and force, while **conducir** supposes guidance and thought): *Juan lleva un libro y conduce a un niño*, John carries a book and leads a child.

**Conducir** (*ind. conduzco; pret. conduje; subj. conduzca*), to conduct, guide, show the way, lead along: *el general conduce al ejército a la batalla*, the general leads the army to battle.

## THE STORES (2)

I will take you to a restaurant this morning, John. You may take your book in order to read while (*mientras que*) we wait [for] dinner. We shall take the car (*travía*) and arrive early. Yesterday I took the car and arrived late.

The place is dirty and the atmosphere is full of smoke (*humo*). You can tell that men have been here! What will you take, John? I don't know; I had breakfast not long ago (*no hace mucho*). But I am thirsty and want [some] water.

I don't want that, I prefer coffee with milk and sugar.

Here comes my cousin leading a little child; let us (*vamos a*) see what he will take. The child will take milk, without doubt. I will take the paper to my cousin that he may read while he eats. He wants coffee and bread only because it is only two hours since he had breakfast (*almorzó*).

My! I have spilled all the coffee on my suit! I must take it to the tailor's (*al sastre*) that he may clean it.

Here, boy, take this money and pay the bill (*cuenta*).



## RUBÉN DARÍO

Rubén Darío, poet and critic, was born in León, Nicaragua, in 1864, and died in the city of his birth on the 7th of February, 1916. He spent several years in South America where he practised journalism and then settled in Madrid for a while. He was the author of several books and was especially successful as a short-story writer. His daring poetical innovations, his original style, and his delicate genius have had a great influence on contemporary Spanish literature.

## EL FARDO

Allá lejos, en la línea como trazada con un lápiz azul, que separa las aguas y los cielos, se iba hundiendo el sol, con sus polvos de oro y sus torbellinos de chispas purpuradas, como un gran disco de hierro candente. Ya el muelle fiscal iba quedando en quietud; los guardas pasaban de un punto a otro, las gorras metidas hasta las cejas, dando aquí y allá sus vistazos. Inmóvil el enorme brazo de los pescantes, los jornaleros se encaminaban a las casas. El agua murmuraba debajo del muelle, y el húmedo viento salado, que sopla de mar afuera a la hora en que la noche sube, mantenía las lanchas cercanas en continuo cabeceo. 5 10

Todos los lancheros se habían ido ya; solamente el viejo tío Lucas, que por la mañana se había estropeado un pie al subir una barrica a un carretón, y que, aunque cojín cojeando había trabajado todo el día, estaba sentado en una piedra, y, con la pipa en la boca, veía triste el mar. 15

— ¡Eh, tío Lucas! ¿se descansa?

— Sí, pues, patroncito.

Y empezó la charla, esa charla agradable y suelta que me place entablar con los bravos hombres toscos que  
5 viven la vida del trabajo fortificante, la que da la buena salud y la fuerza del músculo, y se nutre con el grano del poroto y la sangre hirviente de la viña.

Yo veía con cariño a aquel rudo viejo, y le oía con interés sus relaciones, así, todas cortadas, todas como de  
10 basto, pero de pecho ingenuo. ¡Ah, conque fué militar! ¡Conque de mozo fué soldado de Bulnes! ¡Conque todavía tuvo resistencias para ir con su rifle hasta Miraflores! Y es casado, y tuvo un hijo, y . . .

Y aquí el tío Lucas:

15 — ¡Sí, patrón; hace dos años que se me murió!

Aquellos ojos, chicos y relumbrantes bajo las cejas grises y peludas, se humedecieron entonces.

— ¿Que cómo murió? En el oficio, por darnos de comer a todos; a mi mujer, a los chiquitos y a mí, patrón,  
20 que entonces me hallaba enfermo.

Y todo me lo refirió, al comenzar aquella noche, mientras las olas se cubrían de brumas y la ciudad encendía sus luces; él, en la piedra que le servía de asiento, después de apagar su negra pipa y de colocársela en la oreja y de  
25 estribar y cruzar sus piernas flacas y musculosas, cubiertas por los sucios pantalones arremangados hasta el tobillo.

El muchacho era muy honrado y muy de trabajo. Se quiso ponerlo a la escuela desde grandecito; ¡pero los  
30 miserables no deben aprender a leer cuando se llora de hambre en el cuartucho!

El tío Lucas era casado; tenía muchos hijos. Había, pues, mucha boca abierta que pedía pan, mucho cuerpo magro que temblaba de frío; era preciso ir a llevar que comer, a buscar harapos, y para eso, quedar sin alimentos y trabajar como un buey. 5

Cuando el hijo creció ayudó al padre. Un vecino, el herrero, quiso enseñarle su industria; pero como entonces era tan débil, casi un armazón de huesos, y en el fuelle tenía que echar el bofe, se puso enfermo y volvió al conventillo. ¡Ah, estuvo enfermo! Pero no se murió. ¡No 10 murió! Y eso que vivían en uno de esos hacinamientos humanos, entre cuatro paredes destartaladas, viejas, feas, en una callejuela inmundada, hedionda a todas horas y alumbrada de noche por escasos faroles. ¡Sí! entre la podredumbre, al estrépito de las fiestas tunantescas, el 15 chico vivió, y pronto estuvo sano y en pie.

Luego llegaron sus quince años.

El tío Lucas había logrado, tras de mil privaciones, comprar una canoa. Se hizo pescador.

Al venir el alba iba con su mocetón al agua, llevando 20 los enseres de la pesca. El uno remaba, el otro ponía en los anzuelos la carnada. Volvían a la costa con buena esperanza de vender lo hallado, entre la brisa fría y las opacidades de la neblina, cantando en baja voz alguna «triste» y enhiesto el remo triunfante que chorreaba 25 espuma.

Si había buena venta, otra salida por la tarde.

Una de invierno había temporal. Padre e hijo, en la pequeña embarcación, sufrían en el mar la locura de la ola y del viento. Difícil era llegar a tierra. Pesca y todo 30 se fué al agua, y se pensó en librar el pellejo. Luchaban

como desesperados por ganar la playa. Cerca de ella estaban; pero una racha maldita les empujó contra una roca, y la canoa se hizo astillas. Ellos salieron sólo magullados; ¡gracias a Dios!, como decía el tío Lucas al narrarlo. Después, ya son ambos lancheros.

Sí, lancheros; sobre las grandes embarcaciones chatas y negras; colgándose de la cadena que rechina pendiente como una sierpe de hierro, del macizo pescante que semeja una horca; remando de pie y a compás; yendo con la lancha del muelle al vapor y del vapor al muelle, gritando: ¡hiiooeeep!, cuando se empujan los pesados bultos para engancharlos en una uña potente que los levanta, balanceándolos como un péndulo; ¡sí! lancheros; el viejo y el muchacho, el padre y el hijo; ambos a horcajadas sobre un cajón, ambos forcejando, ambos ganando su jornal, para ellos y para sus queridas sanguijuelas del conventillo.

Íbanse todos los días al trabajo, vestidos de viejo, fajadas las cinturas con sendas bandas coloradas, y haciendo sonar a una sus zapatos groseros y pesados, que se quitaban al comenzar la tarea, tirándolos en un rincón de la lancha.

Empezaba el trajín, el cargar y descargar. El padre cuidadoso: — ¡Muchacho, que te rompes la cabeza! ¡Que te coge la mano el chicote! ¡Que vas a perder una canilla! — Y enseñaba, adiestraba, dirigía al hijo, con su modo, con sus bruscas palabras de obrero viejo y de padre encariñado.

Hasta que un día, el tío Lucas no pudo moverse de la cama, porque el reumatismo le hinchaba las coyunturas y le taladraba los huesos.

¡Oh! Y había que comprar medicinas y alimentos; eso sí.

— Hijo, al trabajo, a buscar plata; hoy es sábado.

Y se fué el hijo, solo, casi corriendo, sin desayunarse, a la faena diaria. 5

Era un bello día de luz clara, de sol de oro. En el muelle rodaban los carros sobre sus rieles, crujían las poleas, chocaban las cadenas. Era la gran confusión del trabajo que da vértigo, el son del hierro, traqueteos por doquiera, y el viento pasando por el bosque de árboles de 10 jarcias de los navíos en grupo.

Debajo de uno de los pescantes del muelle, estaba el hijo del tío Lucas con los lancheros, descargando a toda prisa. Había que vaciar la lancha repleta de fardos. De tiempo en tiempo, bajaba la larga cadena que remata en 15 garfio, sonando como una matraca al correr con la rodana; los mozos amarraban los bultos con una cadena doblada en dos, los enganchaban en el garfio, y entonces éstos subían a la manera de un pez en el anzuelo, o del plomo de una sonda, ya quietos, ya agitándose de un lado 20 a otro, como un badajo, en el vacío.

La carga estaba amontonada. La ola movía pausadamente de cuando en cuando la embarcación colmada de fardos. Éstos formaban una a modo de pirámide en el centro. Había uno muy pesado, muy pesado. Era el 25 más grande de todos, ancho, gordo y oloroso a brea. Venía en el fondo de la lancha. Un hombre, de pie sobre él, era pequeña figura para el grueso zócalo.

Era algo como todos los prosaísmos de la importación, envueltos en lona y fajados con correas de hierro. Sobre 30 sus costados, en medio de líneas y de triángulos negros,

había letras que miraban como ojos. — Letras en «diamante» — decía el tío Lucas. — Sus cintas de hierro estaban apretadas con los clavos cabezudos y ásperos; y en las entrañas tendría el monstruo, cuando menos, lino-  
5 nes y percales.

Sólo él faltaba.

— ¡Se va el bruto! — dijo uno de los lancheros.

— El Barrigón — agregó otro.

El hijo del tío Lucas, que estaba ansioso de acabar  
10 pronto, se alistaba para ir a cobrar y desayunarse, anudándose un pañuelo de cuadros al pescuezo.

Bajó la cadena lanzando en el aire. Se amarró un gran lazo en el fardo, se probó si estaba bien seguro, y se gritó: ¡Iza!, mientras la cadena tiraba de la masa, chirriando y  
15 levantándola en vilo.

Los lancheros, de pie, miraban subir el enorme peso, y se preparaban para ir a tierra, cuando se vió una cosa horrible. El fardo, el grueso fardo, se zafó del lazo, como de un collar holgado saca un perro la cabeza; y cayó  
20 sobre el hijo del tío Lucas, que, entre el filo de la lancha y el gran bulto, quedó con los riñones rotos, el espinazo desencajado y echando sangre negra por la boca.

Aquel día no hubo pan ni medicinas en casa del tío Lucas, sino el muchacho destrozado, al que abrazaba  
25 llorando el reumático, entre la gritería de la mujer y de los chicos, cuando llevaban el cadáver al cementerio.

Me despedí del viejo lanchero, y a pasos elásticos dejé el muelle, tomando el camino de la casa y haciendo filosofía con toda la cachaza de un poeta, en tanto que una  
30 brisa glacial, que venía de mar afuera, pellizcaba tenazmente las narices y las orejas.

## QUESTIONS

1. ¿Cuál es el título de este cuento?
2. ¿Qué es un fardo?
3. ¿Cuándo iba quedando en quietud el muelle?
4. ¿Qué hacían los guardas?
5. ¿Qué hacía el viento?
6. ¿Se habían ido ya todos los lancheros?
7. ¿Por qué cojeaba el tío Lucas?
8. ¿Con quién empezó la charla el tío Lucas?
9. ¿Qué contó el tío Lucas?
10. ¿Qué familia tenía?
11. ¿Cuánto tiempo hacía que se le había muerto el hijo?
12. ¿Qué quiso hacer el herrero?
13. ¿Por qué no le enseñó el herrero?
14. Describa la vivienda del tío Lucas.
15. ¿Qué les sucedió un día de invierno?
16. ¿Qué se hicieron después de perder la canoa?
17. ¿Qué clase de embarcación es una lancha?
18. ¿Cómo vestían cuando iban al trabajo?
19. ¿De qué sufría el tío Lucas?
20. ¿Para qué necesitaban dinero?
21. ¿Dónde estaba el hijo del tío Lucas descargando?
22. ¿Cómo amarraban los bultos?
23. ¿A qué se parecían los bultos que subían?
24. ¿Qué nombres dieron al último fardo de la lancha?
25. ¿Era grande o pequeño?
26. ¿Qué significa la palabra ¡Iza!?
27. ¿Cómo murió el hijo del tío Lucas?
28. ¿Qué faltó en casa aquel día?
29. ¿Qué hizo el escritor después de oír esta historia?
30. ¿De dónde venía la brisa y que hacía?

## EXERCISE

**Contar** (*ind.* cuento; *subj.* cuente), to relate: **acaba de contar esto**, he has just related this; to count; to depend upon (**contar con**): ¿puedo contar con usted?, may I depend upon you?

**Hablar**, to speak, talk, address: **él habla inglés**, he speaks English; **habla del bote**, he speaks about the boat; se

• **vieron y se hablaron**, they met and they spoke to each other.

**Decir** (*pp.* dicho; *gerund.* diciendo; *ind. digo*; *pret.* dije; *fut.* diré; *subj.* diga), to say, tell.

### THE BALE

Uncle Lucas had worked all day and was sitting on a stone resting. The boss spoke to him with sympathy and listened with interest to the account of his life which he related to him. Uncle Lucas began [by] saying that he would relate to him how his son had died in order (*por*) to feed the family. He said, in part, that they had desired to send him to school, but that because they were poor this was impossible. All the while he was speaking to his boss as if he were a friend.

When uncle Lucas became ill with rheumatism and could not move in bed, he said to his son: "Son, you must make money; to-day is Saturday." He could depend upon his son.

His son went alone, without breakfast, to his daily task on the wharf. That day it was necessary to unload the boat. From time to time, lowering the whip, the boatmen hoisted the bales — like fish on a fish-hook.

There was one large bale, the largest of all, which was in the bottom of the boat. A heavy rope was tied around the bale; it was tested [to see] if it was safe ("all secure!"), and then some one cried out: "Heave up!"

The bulky bale slipped from the rope and fell upon the son of uncle Lucas, who, with a broken back and bleeding at the mouth, remained between the gunwale and the bale.

When uncle Lucas finished (*de*) telling this, he was speaking and crying at the same time.



## NARCISO CAMPILLO Y CORREA

Narciso Campillo y Correa, Spanish contemporary poet and prose writer, was born in Seville about 1838. He was educated in Seville, and in early life became known because of his numerous articles which appeared in the papers printed in that Andalusian capital. In 1865 he gained the professorship of Rhetoric and Poetry, and taught in Cádiz. His writings, prose as well as poetry, may serve as a model on account of the clear, vivid language he uses.

Since 1870 he has had the professorship of Rhetoric and Poetry in the Instituto del Cardenal Cisneros (Madrid).

## LA HUCHA DEL CIEGO

En un pueblo de Aragón vivía un hombre que por curarse una inflamación del ojo derecho, perdió éste y el izquierdo también, con lo que fué peor el remedio que la enfermedad. De estas cosas suelen verse muchas por el mundo. Convertido ya en ciego, recordó que tocaba 5 medianamente la guitarra y cantaba con buena voz; y como entonces era joven y para la música no hacen falta ojos, sino oídos, y éstos los tenía finísimos, dió en cantar y rasguear la vihuela; hízose muy amigo del organista y fué su mejor discípulo, y al cabo le sucedió en el empleo, 10 como Felipe II a su padre el emperador Carlos, o Alejandro Magno al rey Filipo de Macedonia.

Establecido ya de organista en la iglesia parroquial, dueño de una casita y de un buen pedazo de excelente tierra que tenía puesto en arrendamiento, bien quisto de 15

sus convecinos por su habilidad de músico y alegre humor, era tan feliz mi ciego, que no se hubiera cambiado por ningún otro mortal aunque tuviese más ojos que el puente de Alcolea o el acueducto de Segovia. Las compasivas exclamaciones de ¡pobre ciego, desventurado ciego! con que sólemos apiadarnos de los privados de la vista, así le cuadraban a él como a un Santo Cristo dos pistolas. En suma, él se consideraba feliz, y en esta manera nadie es mejor voto que el mismo interesado.

10 Gusto daba de verle en el verano, sobre todo en los días festivos al caer la tarde, sentado a la puerta de su casa, a la sombra de una parra tan verde como antigua, rasgueando la vihuela con gracia sin igual, mientras la gente moza, empavesada con sus trajes del domingo, bailaba allí cerca en la explanada de enfrente llena de júbilo y alborozo. No eran aquellos bailes por el estilo de las muelles danzas con que en ahumados salones y a deshoras de la noche entretiene sus ocios la medio tísica juventud madrileña, apretada dentro del frac o luciendo en la mejilla falsos colores; eran el natural esparcimiento de una vida vigorosa, la fuerza y la salud enamorándose, el legítimo descanso tras seis días de rudas faenas.

. . . . .

Y a todo esto la guitarrilla del ciego, dale que dale. De su hueco salía la jota, salían zorricos y fandangos capaces de alegrar a un muerto. El boticario, el maestro de escuela, el herrador y el barbero, que formaban la parte reposada y grave de la tertulia, no se cansaban de escuchar aquella música divina. Acabado el toque, baile y zarandeo, retirábase la mayor parte de los jóvenes, y otros, los más granados, se incorporaban al corro, ensan-

chando aquella tertulia al aire libre y tomando cartas en las conversaciones, hasta que, trasegadas de los jarros a los estómagos varias azumbres de vino fuerte y negro, contados algunos chascarrillos con su sal y pimienta, y despellejado en ocasiones más de un prójimo ausente, 5 desbaratábase tan amena tertulia yendo cada uno de sus individuos a roncar con el sueño del justo.

La más grata ocupación, el entretenimiento más agradable de mi ciego era . . . Supongamos que es de noche: los tertulianos se han ido; la puerta se aseguró por dentro 10 con cerrojo y tranca; el sobrino y su mujer cenaron y se fueron a dormir; ya duermen de fijo, pues hace rato que se retiraron . . .; no se oye volar una mosca. Algún ladrido lejano y el rumor del viento es lo único a veces que interrumpe el silencio de la noche. Mi ciego tenía un 15 oído finísimo, como todos los ciegos; aplicándolo, hubiera sentido la hierba. Pues lo aplica ahora, y se está largo rato inmóvil, atento, olfateando el aire como perro de caza. Cuando todo yace en silencio y se siente rodeado de tinieblas y soledad profunda, sale de su habitación a 20 paso de zorro, atraviesa la casa entera sin tropezar con nada, abre una y otra puerta sin rumor alguno, entra en un corralillo, y tras nuevo rato de observación y espera, llega al pie de un árbol, desentierra un gran talego, y se vuelve a su cuarto con iguales precauciones. 25

Según lo encorvado que marcha mi señor Ambrosio, según afirma los pies y procura contener el fatigoso aliento, de fijo el talegón no está lleno de paja. ¡Sí, buena paja nos dé Dios! De esta, y no de otra, quisiera yo un almiar lleno. Ya ha vuelto a su habitación, ya cierra la puerta 30

de por dentro, ya con mano trémula de gozo va sacando al talegón las tripas. ¡Qué tripas . . .! Onzas peluconas, medias onzas y doblillas de oro, soberbios pesos duros mejicanos con sus dos mundos y el famoso plus ultra, y la  
5 mar de pesetas columnarias. Cobre no hay, que es moneda sucia y de luto, y mi señor Ambrosio es limpio como los chorros del agua y más alegre que unas castañuelas. Además, el cobre abulta mucho y vale poco; guardado, solo hace mediano papel en algún cepillo de las ánimas  
10 benditas.

Sobre la mesa, que es ancha, espaciosa y cubierta de un tapetillo de bayeta, va el ciego alineando en hileras y pelotones su blanco y dorado ejército. Estas onzas peluconas son los generales y caudillos; las medias onzas son  
15 los edecanes, el estado mayor que los rodea; las hileras de doblillas son tropas de preferencia; las pesetas figuran la muchedumbre de soldados rasos, y las pilas de pesos duros los bastiones, fuertes y reductos, los espaldones y trincheras opuestos al enemigo. Pero al cabo de un rato  
20 el enemigo avanza bajo la forma de los cinco dedos del señor Ambrosio; que empieza apoderándose de los generales y llevándolos prisioneros al fondo de la talega, con el estado mayor, los cuerpos facultativos, capitanes, sargentos y tropa de línea. También los reductos, muros,  
25 barbacanas y trincheras van al saco, todo con admirable prontitud y silencio, sin que relinchen potros, resuenen clarines y trompetas, ni lancen una queja los vencidos prisioneros. Vuelta a cruzar la casa con las mismas precauciones, y vuelta a palpar el árbol y a enterrar a su  
30 sombra el tesoro. Después el ciego dormía soñando que su caudal portentosamente se multiplicaba, mediante

aquella nueva edición del milagro de pan y peces. ¡Oh sueños beatíficos y esplendorosos!

Pero el diablo no duerme, y quien tiene malas intenciones duerme muy poco, por traerle despierto y despabilado sus torcidos pensamientos. Alguien hubo de oler 5 la hucha del ciego, o la alcancía, que decimos los andaluces, tomando la palabra de nuestros abuelitos moros. Y no extraño que la olfatearan; pues hombres hay para quienes la moneda tiene olor como las flores, y además rayos como el sol y música mejor que los violines de los 10 ángeles.

Dije que alguien olió la alcancía y su contenido, y dije poco; pues este alguien, que debía de ser un truhán de siete suelas, sorprendió al ciego en el acto del enterramiento, lo vió todo desde la tapia donde estaba encaramado; y cuando el dueño del tesoro se retiró a soñar aumentos y futuras grandezas, le desenvolvió el escondite, le arrebató el gato y se fué tan satisfecho con su presa.

Si yo fuese pintor o siquiera dibujante, esta era la 20 ocasión de lucirme. Representaría el corralillo visto de noche, pequeño, con sus tapias terrosas y desiguales, sus gallinas durmiendo sobre las varas de un carro, su pozo de gastado brocal y cruz de hierro, sus tres o cuatro desmedrados arbolillos, y al pie de uno de ellos al señor 25 Ambrosio junto a un agujero vacío, con la pena en el corazón y el asombro en el semblante. Sobre él movía el vientecito nocturno las ramas a uno y otro lado, como diciendo *que no*, y sobre corralillo, ciego y árboles se asomaba entre nubes la luna con aspecto curioso y burlón 30 que parecía decir al señor Ambrosio: *Hijo, te robaron.*

Robado, sí, robado el sudor de largos años, robadas las esperanzas de su no remota vejez, defraudados la economía y el orden y previsión conque vivió siempre, reducido en un momento y por ajena mano de la seguridad a la  
5 incertidumbre, de la abundancia a la estrechez, casi a la indigencia. ¿Volverá a comenzar sus ahorros? Ya es tarde para eso. ¿Dará parte de lo sucedido a la justicia? Le costarán dinero las diligencias, y al cabo y postre nada se averiguará, según costumbre. ¿Se ahorcará con la  
10 misma soga del pozo? ¡Qué barbaridad! Si fuese ahorcar al ladrón, con mucho gusto. ¡Pobre señor Ambrosio! De pie, inmóvil, que parecía pintado, estuvo allí de plantón más de una hora. Finalmente, cubrió el agujero como estaba antes, y se retiró despacio y tambaleándose.  
15 Cualquiera le hubiese creído algo borracho. Se acostó y no durmió; pero caviló más aquella noche que una academia de sabios en diez meses. Al otro día estaba sereno; nada dijo a nadie; alguna vez llegó a sonreírse.

Por la tarde y primeras horas de la noche asistió a la  
20 tertulia; tuvo hasta el heroísmo de tocar la guitarra, cantar algunas coplillas y decir cuatro bromas muy chuscas. Si los tertulianos hubiesen visto su interior, habrían salido huyendo espantados, como quien va a coger una flor y de pronto repara en una víbora. Pero el ciego era im-  
25 penetrable; sólo Dios y él sabían sus pensamientos; para los demás era un ser inofensivo, alegre y cándido; cándido, sobre todo, pues decía cosas que no las hubiera dicho un niño de la escuela. Se engañaban: en el mundo hay sabios tontos, y bobos aparentes que cortan un pelo en el  
30 aire. Estos son temibles: nadie recela de ellos, y ellos lo consiguen todo sin obstáculo de nadie.

Pasaron algunos días: el señor Ambrosio cambió sus medias azules por otras negras; su calzón pardo, por otro negro; su faja morada, por otra faja negra: en fin, se puso de negro todo como si se hubiera bañado en un tintero. Sus tertulianos le molían a preguntas sobre este cambio de traje; al pronto no dió explicación a los curiosos, aumentando con esto su curiosidad; pero interrogado por el señor cura, respondió delante de todos que un pariente suyo había muerto en Zaragoza, viudo y sin hijos, dejándole a él por heredero; y así, aunque pariente lejano, quería honrar al difunto que tal beneficio le dispensaba, vistiendo luto por su memoria y encomendándolo a Dios en sus cortas oraciones. Dicho lo cual, desvainó dos duros y los entregó al señor cura para misas. A la media hora lo sabía todo el pueblo. 15

Con el luto del señor Ambrosio coincidió la salida de su sobrino para Zaragoza, jinete sobre un poderoso mulo y llevando al lado un trabuco tal, que parecía un cañón de a veinte y cuatro. Era este sobrino un mocetón cuadrado y robusto, de grandes y probados bríos, muy capaz de hacer frente a media docena sólo con una gruesa tranca o con el abanico de muelles, en cuya afilada hoja, a modo de fatídica profecía, campeaba el siguiente rótulo: 20

Si esta víbora te pica,  
No hay remedio en la botica. 25

¿A dónde iba, pues, aquel jayán temible, aquel Bernardo del Carpio plebeyo, tan bien montado y armado? A Zaragoza; ya se ha dicho, y nadie en el pueblo lo ignoraba. Pero ¿con qué objeto? ¿Con cuál había de ser sino recoger la herencia de su tío y traerse los patacones? 30

De lo contrario, ¿a qué llevaba el descomunal trabuco? Esto era clarísimo, y aunque no lo fuera, el mismo señor Ambrosio no ponía el menor empeño en ocultarlo; de suerte que era artículo de fe la cobranza y traída del 5 dinero desde la capital de la provincia.

El cura, hombre prudente, aunque menos astuto que el endiablado ciego, le habló una tarde en este sentido:

— ¡No le parece a usted, Ambrosio, que ese dinero estaría más seguro quedando depositado en Zaragoza en 10 algún comercio de responsabilidad y confianza? Porque aunque este pueblo, gracias a Dios que bendice mis tareas, no es de los más desmoralizados, el dinero, y como tal, tiene muchos golosos, y un mal pensamiento en cualquier cabeza cabe, y usted carece de la vista, y su valiente 15 y honrado sobrino está por lo regular en el campo, y pudiera suceder que le robaran a usted, y aún quizá, no lo quiera Dios, que le quitaran la vida.

— ¡Ay, señor cura! Su merced es un santo, y yo le doy mil gracias por su consejo, que es bueno y prudente, y 20 nace de la fina amistad que le debo. Mas ya mi sobrino lleva encargo y documentos para recibir y traer la herencia, que estará aquí muy pronto: quiere decir, que si su merced sabe de una casa respetable donde depositarla, allá la enviaremos. Entre tanto, yo la tendré guardada 25 con otros ahorros míos donde no la pueda encontrar ni el mismo diablo. ¡Pues bueno soy yo para que ninguno me dé gato por liebre!

Aunque esta conversación fué en voz baja, hubo oídos que no perdieron una sílaba. El señor Ambrosio entró 30 en su casa por breves momentos, y el buen cura quedó hablando con algunos tertulianos sobre la manía de guar-



dar y soterrar caudales, de que tantas riquezas había perdidas por morir a veces los dueños sin tener tiempo de revelar a nadie el sitio del escondite.

Pasaron dos semanas, y cierta noche regresó de Zaragoza el sobrino y representante del señor Ambrosio. No faltó quien le viera, y ¡oh asombro! aquel fornido mocetón de pelo en pecho y trabuco en charpa no había confiado en sus propios varoniles bríos, sino que traía compañía y resguardo en una pareja de guardias civiles, aprovechando el auxilio de esta institución de seguridad recién fundada entonces por el Gobierno. ¡Qué barbaridad! Pues cuando un hombre de tales ánimos gastaba tantas precauciones, no era una herencia de tres al cuarto, sino un tesoro lo que traía. Este pensamiento, en sumo grado verosímil, fué repetido y comentado cien y cien veces al siguiente día por todos los vecinos del lugar, como si todos ellos fueran parientes y herederos del afortunado señor Ambrosio, a quien abrumaban a fuerza de felicitaciones y enhorabuenas.

Obsequió aquella tarde a sus tertulianos con chocolate y bollos y anchas copas del rancio Carifiña; y a la hora en que de costumbre se terminaba la tertulia, manifestó hallarse un tanto mareado y con grandísimas ganas de dormir; se despidió de los amigos y entró en su casa, atrancando, como de costumbre, sólidamente la puerta. ¡Pero qué había de dormir! En seguida fué al corralillo, se tendió en un extremo de él, bajo el carro y entre un montón de aperos de labranza, y allí quieto, inmóvil, con el oído pegado a la tierra, permaneció largo espacio, con la afanosa incertidumbre del jugador que pone a la última carta su último puñado de oro. ¿Habría el ratón

olido el queso? El infame que le había robado, ¿sería más astuto que él? Un lazo tan hábilmente preparado, ¿no cogería presa? ¿Resultaría inútil la farsa del luto, del pariente muerto, de la herencia, del viaje del sobrino, con todos sus accesorios? Unas veces lo juzgaba perdido todo; otras, esperaba y saltábale el corazón con alegres latidos. Así pasaron lentas, muy lentas horas.

La de media noche sería cuando su oído inquieto percibió vago rumor de pasos, como si alguna persona anduviera cautelosamente del otro lado de la tapia. ¿Quién podría ser? La tapia daba a un callejón desierto y sin salida, que no era camino para ninguna parte. De pronto cesó todo ruido. Mas a los pocos minutos volvieron a sonar pisadas, no ya fuera de la cerca, sino dentro del mismo corralillo. Indudablemente un extraño había escalado la tapia. El corazón del ciego palpitaba tan fuerte como si fuera a estallar: sus ojos sin pupila se abrían blancos y desmesurados; había llegado el instante supremo. El intruso detúvose junto al árbol a cuya sombra había estado el tesoro; escarbó la tierra con el silencio posible, y luego se le oyó apisonarla con los pies; después echó a andar, hubo una pequeña pausa, y, por último, el señor Ambrosio le sintió perderse a lo lejos por el callejón solitario.

Como la culebra que lentamente desenrosca sus anillos y alza la aguda cabeza para reconocer el campo, así el señor Ambrosio se desenvolvió de la parda manta que le cubría y salió del escondite en que estaba agazapado. Con admirable tino, sin tropezar en las piedras . . . , se adelantó poco a poco y llegó al pie del árbol, navaja en mano, como quien va a cometer un crimen.

A pesar de toda su energía, tembló un momento con penosa incertidumbre y sintió que se le aflojaban las piernas. Mas repuesto en seguida, tanteó la recién movida tierra y empezó a escarbarla con la navaja.

¡Santo Dios! Allí estaba el robado talego, y a juzgar 5 por su peso y corpulencia estaba intacto, tan barrigón y tan hermoso como antes de que manos codiciosas se hubiesen atrevido a profanarlo. El ciego se lo llevó a su habitación en brazos, besándolo como a un hijo querido, y loco de alegría pudo extender y palpar sobre su cama 10 las cumplidas peluconas, las medias onzas, doblones y dobillas, los pesos columnarios y todo aquel ejército, según le llamaba, desde los generales valiosos y magníficos hasta la muchedumbre de los soldados rasos.

¡El ladrón había caído en el garlito, el burlador era ya 15 el burlado! Había devuelto el tesoro al escondite de donde lo robó, para que el ciego no advirtiese la falta y enterrase allí también el dinero de la herencia, y de esta manera poder luego arrebatárselo todo de un golpe. ¡Buen chasco se había llevado! Y en realidad, chasco merecido. 20 ¡Burlarse de un ciego, cuando dice el refrán que los ciegos estudian con el mismo demonio! Dejar lo seguro por lo dudoso, cuando hasta los niños saben que vale más pájaro en mano que ciento volando! Tamaña torpeza merecía un presidio, y otro, además, el robo; total, dos 25 presidios.

Mientras el ciego contaba y recontaba su recobrado tesoro, el burlador burlado forjaba castillos en el aire. Adelantándose al tiempo, imaginaba ya trascurridos algunos días, y que llegaba el feliz momento de ir a paso de 30 lobo hacia el corral del señor Ambrosio, y que saltaba la

tapia y escarbaba la sepultura de los cuartos y pasaba la noche entera en la agradabilísima tarea de desenterrar talegones repletos y llevárselos a su casa. Imaginábase convertido de pegujalero en archipropietario y sujeto de  
5 importancia, empuñando a perpetuidad la vara de alcalde; que tales y tamañas fantasías y ambiciones suelen caber en los más menguados entendimientos. Ya no sería el *tío* Fulano, sino el *señor* Fulano, y quizá el *señor don* Fulano, pues la herencia que pensaba apiolar debía  
10 de ser gran bocado, según las diligentes y exquisitas precauciones con que al pueblo vino. Pero el hombre propone y Dios dispone, y nunca tuvo este refrán aplicación más exacta ni oportuna.

No sosegaba, no vivía el futuro señor don Fulano con  
15 el ansia de agarrar y hacer suyo el duplicado tesoro. Indudablemente el ciego no había notado la falta de sus queridos ahorros, y la cuantiosa herencia iría a sepultarse en el mismo escondite. Entre tanto, el buen señor Ambrosio seguía tan contento y divertido, siendo el alma y  
20 alegría de la tertulia sus chistes, su guitarra y sus canciones. Los tertulianos juzgaban muy fundado su excelente humor a pesar del luto, pues no es costumbre llorar y gemir teniendo la boca llena.

Pasaron días, y llegó el del hurto. Mas para mayor  
25 exactitud conviene advertir que no fué día, sino oscurísima noche la elegida para llevar a cabo tal hazaña. La atmósfera semejava el fondo de un tintero, la luna y las estrellas no se sabe dónde andaban; a tres pasos no se veía un buey . . .

30 Atenta la vista y el oído, alargando la siniestra mano para tantear su camino, con la diestra en la faja y la ca-

llada alpargata en el cauteloso pie, fué adelantándose el aficionado a lo ajeno hasta entrar en el negro callejón y tocar la tapia allí donde los gastados ladrillos daban fácil subida a cualquiera, mucho más a mi hombre, que al olor del dinero se las hubiese apostado con una lagartija a 5 escalar un muro de mármol. En un punto se halló montado sobre la tapia, y en otro plantó ambos pies en el corralillo; todo con admirable agilidad y silencio. Orientóse y llegó al árbol, que bien pudiera llamarse del fruto prohibido: escarbó la tierra, y . . . ¡maldito ciego! el gran 10 tesoro había volado; y para mayor y más irrisoria burla, sólo había en su lugar un cordel, fuerte, largo y flexible, con su lazo a la punta, que parecía decir al ladrón: ¡AHÓRCATE!

Sí, esto parecía decir el cordel en su endiablada lengua, 15 y esto entendió el ladrón, que a su vez se creyó robado; y en el silencio de la noche pensó escuchar una risita irónica que le ponía los pelos de punta, y que le miraban dos ojos sin vista, muy blancos y tamaños como huevos. Se le espantó el corazón y sintió frío sudor de angustia con el 20 cordel en la mano; y tambaleándose como un beodo, pudo llegar a la tapia y salvarla y huir . . . ¡Huir! ¿Adónde? Los ojos blancos, grandes e inmóviles, siempre estaban frente a los suyos fascinándole; aquella burlona risita le sonaba en los oídos, dentro de la cabeza; y andando, y 25 tropezando, y cayendo, y levantándose pudo apenas, en dos horas, alejarse mil varas del pueblo.

¿Qué pasó en aquella alma oscura debatiéndose consigo misma en aquella sombría noche? ¿Por qué trágicas espirales desciende el espíritu humano a los infiernos del suicidio? No lo sé, ni lo sabe nadie tampoco; pero al otro

día, tan claro y luminoso como la noche fué oscura, supieron todos en el lugar, grandes y pequeños, viejos y niños, que a dos tiros de escopeta de las últimas casas y en uno de los primeros árboles del bosque, colgaba un  
5 hombre de un cordel con un palmo de lengua fuera. Y aquel hombre no era un desconocido: llamábase el tío Fulano, y era algo pariente del señor cura.

El organista ciego supo la noticia como los demás; pero a nadie puso en antecedentes hasta que pasaron luengos  
10 años y no hubo compromiso en contar la sutil estratagema con que recobró su perdido tesoro. Por entonces se limitó a callar; y cuando el párroco hablaba del suicidio, achacándolo a la perversa filosofía del siglo, aunque el ahorcado jamás supo leer, y a los impíos protestantes y  
15 a sus perniciosos errores, el organista sacó cien reales y le dijo con más intención que una serpiente de cascabel.

— Tiene su merced mucha razón, señor cura: ¡los errores, los errores! Probablemente el pobre tío Fulano habrá sido víctima de algún error. Tome su merced esos  
20 cinco duros para misas por su alma . . . por su alma. ¿Quién no se equivoca alguna vez en este mundo?

MADRID, Diciembre de 1877.

### QUESTIONS

1. ¿Dónde vivía este hombre?
2. ¿Cómo perdió el ojo izquierdo?
3. ¿De quién se hizo amigo?
4. ¿Por quién no se hubiera cambiado?
5. ¿Por qué daba gusto verle en el verano?
6. Describa los bailes de la alta sociedad.
7. ¿Qué clase de música tocaba el ciego?
8. ¿Qué hacían algunos después de acabada la música?
9. ¿Quién vivía

con el ciego? 10. ¿Qué hace cuando todo yace en silencio? 11. ¿Qué hay al pie de un árbol? 12. ¿Cómo se llama el ciego? 13. ¿Qué contiene el talego? 14. Describa la mesa. 15. Describa el ejército del ciego. 16. ¿Quién es el enemigo? 17. ¿Qué soñaba el ciego? 18. ¿Quién no duerme mucho? 19. ¿Quién olió la hucha? 20. ¿Desde dónde lo vió todo? 21. Describa usted el corralillo. 22. ¿Qué le habían robado? 23. ¿Cuánto estuvo al lado del árbol? 24. ¿Cómo se mostró al día siguiente? 25. ¿Qué habrían hecho los tertulianos si hubiesen visto su interior? 26. ¿Qué hizo el señor Ambrosio pasados algunos días? 27. ¿Qué le dijo al Cura? 28. ¿Qué coincidió con el luto del ciego? 29. Describa al sobrino del ciego. 30. ¿Para qué iba a Zaragoza? 31. ¿Qué dijo el Cura al ciego acerca de la fortuna que éste esperaba? 32. ¿Qué le contestó Ambrosio? 33. ¿Dónde pensaba guardar el dinero mientras no se encontrase buena casa donde depositarlo? 34. ¿Con quién se quedó el Cura cuando Ambrosio entró en la casa? 35. ¿Cuánto tiempo estuvo el sobrino en Zaragoza? 36. ¿Venía solo o acompañado? 37. ¿Qué hizo la tarde siguiente? 38. ¿Qué hizo después de despedirse de sus vecinos? 39. ¿A dónde fué en lugar de dormir? 40. ¿Dónde se situó? 41. Diga usted lo que Ambrosio pensó durante este tiempo. 42. ¿Qué sucedió a media noche? 43. ¿Dónde se detuvo el intruso y qué hizo? 44. ¿Cómo llegó al pie del árbol? 45. ¿Qué hizo con el tesoro? 46. ¿Para qué devolvió el dinero? 47. ¿Qué dice el refrán acerca de los ciegos? 48. ¿Qué proyectos formaba el ladrón? 49. ¿Qué seguía haciendo el señor Ambrosio? 50. ¿Qué clase de día escogió el ladrón para ir a hurtar el tesoro? 51. ¿Ha-

bía luna? 52. ¿Qué hizo para llegar al árbol? 53. ¿Qué encontró en el agujero? 54. ¿Qué parecía decir el cordel? 55. ¿Qué imaginaba en el silencio de la noche? 56. ¿Qué se supo en el lugar? 57. ¿Quién sabía la causa de ese suicidio? 58. ¿Cuánto dinero le dió el ciego al señor Cura? 59. ¿Qué le dijo al dárselos?

### EXERCISE (1)

**Algo**, *pron.*, somewhat, something; *adv.*, somewhat.

**Alguno**, *na*, *a.* (contracted to **algún** before masculine nouns), some person, something, any one: **alguna vez**, sometime, once.

**Alguien**, *pron.*, some one.

**Nada**, *f.*, nothing; *indef. pron.*, nothing; *adv.*, nothing, not, by no means.

**Nadie**, *indef. pron.*, nobody; no one, none.

**Ninguno**, *na*, *a.* (contracted to **ningún** before masculine nouns), no, not one, not any.

### THE BLIND MAN'S TREASURE (1)

A certain man lived in a town in Aragón who had something in his right eye. He lost both eyes in trying to find a remedy for his inflamed eye.

He knew something about music, so he made himself a friend of the organist and at length succeeded him in his position. He was happy and would exchange his place with no other mortal; and no one is better able to judge than the blind man himself (**el ciego mismo**).

He played when there were dances and returned home to count the money he had in a bag. There was no sound, except the far-off barking of dogs and the wind through



the trees. He hid his treasure at the foot of a tree in the yard.

Without stumbling on anything he crosses the room, without any noise he enters the enclosure and goes to the tree where his money is hidden.

Some one saw the blind man bury his money, and when he left to dream of increase and greatness, the robber took up his treasure.

Robbed of his hopes the blind man began to ponder how to get his money back. He said nothing to any one, and sometimes even smiled.

He dressed in mourning and said that one of his relatives in Zaragoza had died. No one doubted that his nephew had gone to Zaragoza to bring back the money he inherited.

But the robber thought the blind man would put all the new treasure under the tree with the old; so he returned the stolen bag and buried it where it once was, thinking that the blind man had not noticed that the bag had been removed.

When the bag of money was found again by the blind man, he took it up and put a rope in the ground in place of it. The robber was mocked. He could see the sightless eyes of the blind man and could hear the voice in his head saying: "Hang thyself!"

No one can tell what happened in that dark soul, but he committed suicide within a gunshot of the town.

Who does not at sometime commit an error?

**EXERCISE (2)***Continuation of Study in (1)***THE BLIND MAN'S TREASURE (2)**

Somebody smelled the money-box and the money it contained; for this somebody surprised the blind man while he was burying the treasure. If I were a painter I would draw a picture of an enclosure, with uneven walls, with chickens roosting on small trees, a large tree in the center, and Ambrosio standing by an empty hole. The moon seemed to say: "They have robbed you!"

The poor blind man was reduced in a moment to a life of uncertainty. He was too old to begin saving again; he had nothing left. He stood there as if painted, for more than an hour. Any one would have believed him drunk.

If the dancers, the next night, had looked into the mind of the blind man, they would have fled affrighted, like one who tries to pluck a rose and sees a snake near the flower. But no one knew his thoughts. In the world there are wise fools that no one suspects, although they gain everything without any one hindering.

The robber returned the bag to the hole under the tree, because he hoped that the blind man would put all the wealth received from his dead relative in Zaragoza in the same hiding-place. In this way he might snatch all his money at one stroke.

But the blind man had mocked the mocker. He had recovered his treasure while the robber was building castles in the air.

## JOSÉ DE ESPRONCEDA

José de Espronceda, a renowned Spanish poet, was born in Almendralejo (Estremadura) in 1810, and, after a life full of adventure and unrest, died in Madrid in 1842. He spent his youth in Madrid, where he studied in the school directed by the eminent poet D. Alberto Lista. He was persecuted as a liberal, and took very active part in the uprisings of his time. While a prisoner in Guadalajara he began his poem *Pelayo*. His masterpiece, *El Diablo Mundo*, is a philosophical poem which has for its theme the history of humanity.

These two lines from *El Diablo Mundo* are often quoted:

De la vida en el hondo océano  
Flota el hombre en perpetuo vaivén . . .

Of all the poets of the romantic epoch, Espronceda is the most conspicuous, because of his sentimentalism, as well as his fine satirical talent and his close observation. Valera, among other critics, compares him in talent and in poetic inspiration with Goethe, Byron, and Leopardi.

## CANCIÓN DEL PIRATA

Con diez cañones por banda,  
Viento en popa a toda vela,  
No corta el mar, sino vuela  
Un velero bergantín:  
Bajel pirata que llaman,  
Por su bravura, el Temido,  
En todo mar conocido  
Del uno al otro confín.

5

La luna en el mar riela,  
En la lona gime el viento,  
Y alza en blando movimiento  
Olas de plata y azul;

5 Y ve el capitán pirata,  
Cantando alegre en la popa,  
Asia a un lado, al otro Europa,  
Y allá a su frente Stambul:

«Navega, velero mío,  
10 Sin temor;  
Que ni enemigo navío,  
Ni tormenta ni bonanza  
Tu rumbo a torcer alza,  
Ni a sujetar tu valor.

15 Veinte presas  
Hemos hecho  
A despecho  
Del inglés,  
Y han rendido  
20 Sus pendones  
Cien naciones  
A mis pies.

«Que es mi barco mi tesoro  
Que es mi Dios la libertad,  
25 Mi ley la fuerza y el viento,  
Mi única patria la mar.»

«Allá muevan feroz guerra  
Ciegos reyes  
Por un palmo más de tierra:  
30 Que yo tengo aquí por mío

CANCIÓN DEL PIRATA

61

Cuanto abarca el mar bravío,  
A quien nadie impuso leyes.

Y no hay playa,

Sea cualquiera,

Ni bandera

De esplendor,

Que no sienta

Mi derecho,

Y dé pecho

A mi valor.

«Que es mi barco mi tesoro . . .»

«A la voz de ¡barco viene!

Es de ver

Cómo vira y se previene

A todo trapo a escapar;

Que yo soy el rey del mar,

Y mi furia es de temer.

En las presas

Yo divido

Lo cogido

Por igual:

Sólo quiero

Por riqueza

La belleza

Sin rival.

«Que es mi barco mi tesoro . . .»

«¡Sentenciado estoy a muerte!

Yo me río:

No me abandone la suerte

Y al mismo que me condena,  
Colgaré de alguna entena,  
Quizá en su propio navío.

Y si caigo,  
5           ¿Qué es la vida?  
          Por perdida  
          Ya la dí,  
          Cuando el yugo  
          Del esclavo,  
10           Como un bravo,  
          Sacudí.  
          «Que es mi barco mi tesoro . . .»

          «Son mi música mejor  
          Aquilones:  
15           El estrépito y temblor  
          De los cables sacudidos,  
          Del negro mar los bramidos  
          Y el rugir de mis cañones.  
          Y del trueno  
20           Al son violento  
          Y del viento  
          Al rebramar,  
          Yo me duermo  
          Sosegado,  
25           Arrullado  
          Por el mar.

          «Que es mi barco mi tesoro,  
          Que es mi Dios la libertad,  
          Mi ley la fuerza y el viento,  
30           Mi única patria la mar.»

QUESTIONS

1. ¿Qué clase de barco tenía el Pirata?
2. ¿Cuántos cañones tenía?
3. ¿Qué significa la palabra velero?
4. ¿Cómo se llamaba este barco y donde era conocido?
5. ¿En qué gemía el viento?
6. ¿Qué es gemir?
7. ¿Para qué se usa la lona?
8. ¿Dónde estaba el Capitán y que hacía?
9. ¿Qué veía desde la popa?
10. ¿Qué cantaba?
11. ¿Cuántas presas había hecho?
12. ¿Qué es una presa?
13. ¿Cuál era su patria y qué era su ley?
14. ¿Por qué movían los reyes la feroz guerra?
15. ¿Qué hacen a la voz de «¡barco viene!»?
16. ¿Cómo divide el Capitán lo cogido?
17. ¿Qué es lo que él quiere solamente?
18. ¿A qué está sentenciado?
19. ¿Qué hará al mismo que le condene?
20. ¿Cuándo dió por perdida su vida?
21. ¿Cuál es su mejor música?
22. ¿Qué es un aquilón?
23. ¿Qué le hace dormir sosegadamente?
24. Repita el estribillo: «Que es mi barco, etc. . . .»

EXERCISE

**Poner** (*pp.* puesto; *ind.* pongo; *pret.* puse; *fut.* pondré; *subj.* ponga), to put, place.

**Poder** (*gerund.* pudiendo; *ind.* puedo; *pret.* pude; *fut.* podré; *subj.* pueda), to be able, may or can.

**Pensar** (*ind.* pienso; *subj.* piense), to think, consider.

THE PIRATE

The Pirate has placed ten guns on his ship called "el Temido." In her he has been able to sail all known seas. At night, when the moon shines on the water and the wind moans through the sails, in the stern of the ship he

sings because he is happy. He can see Asia on one side and Europe on the other. He thinks there is no storm that can change his course. In spite of the English he has been able to put the treasures of many ships in his own (el suyo).

Others may make war for the sake of (por) more land; he will place his banner on all shores, he will divide equally with his men that which has been taken (lo cogido). He is able to laugh, although he is sentenced to death, because he has considered (dado) life as (por) lost. While he is lulled by the sea he thinks that the best music is that of the rigging shaken by the winds, the roaring of the sea and of his guns. So (así) thinks the Pirate whose (cuya) only home (patria) is the sea, and whose (cuyo) God is Liberty.



## ARMANDO PALACIO VALDÉS

Armando Palacio Valdés was born on the 4th of October, 1853, in Entralgo, Asturias (Spain). After his studies in Oviedo and Madrid he published a number of political and philosophical articles. When 22 years of age he began to edit the *Revista Europea* and continued in this work for three years (1874-1877). His mind, however, turned toward purely literary work. His later works, such as *La Espuma*, *La Fe* (1892), *La Alegría del Capitán Ribot* (1899), reveal Zola's influence strongly. Other works are: *Los Novelistas Españoles*; *La Hermana San Sulpicio*; *José*, a novel portraying life on the sea-coast; *Papeles del Doctor Angélico* (1911); etc. Many of his novels have been translated into several languages.

## JOSÉ

Eran las dos de la tarde. El sol resplandecía vivo, centellante, sobre el mar. La brisa apenas tenía fuerza para hinchar las velas de las lanchas pescadoras que surcaban el Océano a la ventura. Los picos salientes de la costa y las montañas de tierra adentro se veían a lo lejos envueltos en un finísimo cendal azulado. Los pueblecillos costaneros brillaban como puntos blancos en el fondo de las ensenadas. Reinaba silencio, el silencio solemne, infinito, de la mar en calma. La mayor parte de los pescadores dormían o dormitaban en varias y caprichosas actitudes; quienes de bruces sobre el carel, quienes respaldados, quienes tendidos boca arriba sobre los *paneles* o tablas del fondo. Todos conservaban los hilos de los

aparejos, que cortaban el agua por detrás de la lancha en líneas paralelas. La costumbre les hacía no soltarlos ni en el sueño más profundo. Marchaban treinta o cuarenta embarcaciones a la vista unas de otras, formando a modo  
5 de escuadrilla, y resbalaban tan despacio por la tersa y luciente superficie del agua, que a ratos parecían inmóviles. La lona tocaba a menudo en los palos, produciendo un ruido sordo que convidaba al sueño. El calor era sofocante y pegajoso, como pocas veces acontece en el mar.

10 El patrón de una de las lanchas abandonó la caña del timón por un instante, sacó el pañuelo y se limpió el sudor de la frente. Después volvió a empuñar la caña, y paseó una mirada escrutadora por el horizonte, fijándose en una lancha que se había alejado bastante. Presto volvió  
15 a su actitud descuidada, contemplando con ojos distraídos a sus dormidos compañeros. Era joven, rubio, de ojos azules; las facciones, aunque labradas y requemadas por la intemperie, no dejaban de ser graciosas. La barba, cerrada y abundante; el traje, semejante al de todos los  
20 marineros, calzones y chaqueta de algodón azul y boina blanca; algo más fino, no obstante, y mejor arreglado.

Uno de los marineros levantó al cabo la frente del carel, y restregándose los ojos, articuló obscuramente y con mal humor:

25 — ¡El diablo me lleve si no vamos a estar encalmados todo el día!

— No lo creas — repuso el patrón escrutando de nuevo el horizonte —; antes de una hora ventará fresco del Oeste; el semblante viene de allá. Tomás ya amuró para  
30 ir al encuentro.

— ¿Dónde está Tomás? — preguntó el marinero, mi-

rando al mar con la mano puesta sobre los ojos a guisa de pantalla.

— Ya no se le ve.

— ¿Pescó algo?

— No me parece . . . ; pero pescará . . . y todos pescaremos. Hoy no vamos sin bonito a casa.

— Allá veremos — gruñó el marinero echándose nuevamente de bruces para dormir.

El patrón tornó a ser el único hombre despierto en la embarcación. Cansado de mirar el semblante, el mar y las lanchas, puso los ojos en un marinero viejo que dormía boca arriba debajo de los bancos, con tal expresión de ferocidad en el rostro, que daba miedo. Mas el patrón, en vez de mostrarlo, sonrió con placer.

— Oye, Bernardo — dijo tocando en el hombro al 15 marinero con quien acababa de hablar — ; mira qué cara tan fea pone el Corsario para dormir.

El marinero levantó otra vez la cabeza y sonrió también con expresión de burla.

— Aguarda un poco, José; vamos a darle un chasco . . . 20 Dame acá esa piedra . . .

El patrón, comprendiendo en seguida, tomó un gran pedrusco que servía de lastre en la popa y se la llevó en silencio a su compañero. Éste fué sacando del agua con mucha pausa y cuidado el aparejo del Corsario. 25 Cuando hubo topado con el anzuelo, le amarró con fuerza el pedrusco y lo dejó caer muy delicadamente en el agua. Y con toda presteza se echó de nuevo sobre el carel en actitud de dormir.

— ¡Ay, María! — gritó desfavorido el marinero al 30 sentir la fuerte sacudida del aparejo. La prisa de levantar

tarse le hizo dar un testerazo contra el banco; pero no se quejó.

Los compañeros todos despertaron y se inclinaron de la banda de babor, por donde el Corsario comenzaba a tirar ufano de su aparejo. Bernardo también levantó la cabeza, exclamando con mal humor:

— ¡Ya pescó el Corsario! ¡Se necesita que no haya un pez en la mar para que este recondenado no lo aferre!

Al decir esto guiñó el ojo a un marinero, que a su vez dió un codazo a otro, y éste a otro; de suerte que en un instante casi todos se pusieron al tanto de la broma.

— ¡Es grande, Corsario? — dijo otra vez Bernardo.

— ¡Grande? . . . Ven aquí a tener; verás cómo tira.

El marinero tomó la cuerda que el otro le tendía, y haciendo grandes muecas de asombro frente a sus compañeros, exclamó en tono solemne:

— ¡Así Dios me mate, si no pesa treinta libras! Será el mejor animal de la costera.

Mientras tanto el Corsario, trémulo, sonriente, rebotando de orgullo, tiraba vigorosamente, pero con delicadeza, del aparejo, cuidando de arriar de vez en cuando para que no se le escapara la presa. Los rostros de los pescadores se inclinaban sobre el agua, conteniendo a duras penas la risa.

— Pero ¿qué imán o qué mil diablos traerá consigo este ladrón, que hasta dormido aferra los peces? — seguía exclamando Bernardo con muecas cada vez más grotescas.

El Corsario notó que el bonito, contra su costumbre, tiraba siempre en dirección al fondo; pero no hizo caso, y siguió trayendo el aparejo, hasta que se vió claramente la piedra al través del agua.

¡Allí fué Troya! Los pescadores soltaron todos a la vez el hilo de la risa, que harto lo necesitaban, prorrumpieron en gritos de alegría, se apretaban los ijares con los puños y se retorcían sobre los bancos sin poder sosegar el flujo de las carcajadas. 5

— ¡Adentro con él, Corsario, que ya está cerca!

— No es bonito, pero es un pez muy estimado por lo tierno.

— Sobre todo con aceite y vinagre y un si es no es de pimentón. 10

— Apostad a que no pesa treinta libras como yo decía.

El Corsario, mohino, fruncido y de malísimo talante, metió a bordo el pedrusco, lo desamarró y soltó de nuevo el aparejo al agua. Después echó una terrible mirada a sus compañeros y murmuró: 15

— ¡Cochinos, si os hubierais visto en los apuros que yo, no tendríais gana de bromas!

Y se tendió de nuevo, gruñendo feos juramentos. La risa de los compañeros no se calmó por eso. Prosiguió viva un buen rato, reanimada, cuando estaba a punto de fenecer, por algún chistoso comentario. Al fin se calmó, no obstante, o más bien se fué transformando en alegre plática, y ésta, a la postre, en letargo y sueño. 20

Empezaba a refrescar la brisa. Al ruido de la lona en los palos sucedió el susurro del agua en la quilla. 25

El patrón, con la cabeza levantada, sin perder de vista las lanchas, aspiraba con delicia este viento precursor del pescado. Echó una mirada a los aparejos para cerciorarse de que no iban enredados, orzó un poco para ganar el viento, atesó cuanto pudo la escota y se dejó ir. La 30 embarcación respondió a estas maniobras ladeándose para

tomar vuelo. Los ojos de lince del timonel observaron que una lancha acababa de aferrar.

— Ya estamos sobre el bonito — dijo en voz alta; pero nadie despertó.

5 Al cabo de un momento, el marinero más próximo a la proa gritó reciamente:

— ¡Ay, María!

El patrón largó la escota para suspender la marcha.

El marinero se detuvo antes de tirar, asaltado por el re-  
10 cuerdo de la broma anterior, y echando una mirada rece-  
losa a sus compañeros, preguntó:

— ¿Es una piedra también?

— ¡Tira, animal! — gritó José temiendo que el pescado  
se fuese.

15 El bonito había arrastrado ya casi todo el aparejo. El  
marinero comenzó a tirar con fuerza. A pocas brazas de  
hilo que metió dentro, lo arrió de nuevo, porque el pez lo  
mantenía harto vibrante, y no era difícil que lo quebrase.  
Volvió a tirar y volvió a arriar. Y de esta suerte, tirando  
20 y arriando, consiguió pronto que se distinguiese allá en  
el fondo un bulto obscuro que se revolvía furioso despi-  
diendo destellos de plata. Y cuanto más se le acercaba  
al ras del agua, mayores eran y más rabiosos sus esfuer-  
zos por dar la vuelta y escapar. Y unas veces, cuando el  
25 pescador arriaba el cabo, parecía conseguirlo, remedando  
en cierto modo al hombre que, huyendo, se juzga libre de  
su fatal destino; y otras, rendido y exánime, se dejaba  
arrastrar dócilmente hacia la muerte. Al sacarlo de su  
nativo elemento y meterlo a bordo, con sus saltos y ca-  
30 briolas salpicó de agua a toda la tripulación. Después,  
cuando le arrancaron el anzuelo de la boca, quedó inmóvil

un instante, como si hiciese la mortecina. Mas de pronto comenzó a sacudirse de bajo de los bancos con tanto estrépito y furor, que en poco estuvo no saltase otra vez al agua. Pero ya nadie hacía caso de él. Otros dos bonitos habían aferrado casi al mismo tiempo, y los pescadores se ocupaban en meterlos dentro. 5

La pesca fué abundante. En obra de tres o cuatro horas entraron a bordo ciento dos bonitos.

— ¿Cuántos? — preguntaron desde una lancha que pasaba cerca. 10

— Ciento dos. ¿Y vosotros?

— Sesenta.

— ¡No os lo dije yo! — exclamó Bernardo dirigiéndose a sus compañeros —. Ya veréis cómo no llega a ochenta la que más lleve a casa. Cuando un hombre se quiere 15 casar, aguza las uñas que asombra . . .

Todos los rostros se tornaron sonrientes hacia el patrón, en cuyos labios también se dibujó una sonrisa, que hizo más bondadosa aún la expresión de su rostro.

— ¿Cuándo te casas, José? — preguntó uno de los 20 marineros.

— Tomás y Manuel ya amuraron para tierra — profirió él sin contestar —. Suelta esa driza, Ramón; vamos a cambiar.

Después que se hubo efectuado la maniobra, dijo Bernardo: 25

— ¿Preguntabais cuándo se casa José? . . . Pues bien claro está . . . En cuanto se bote al agua la lancha.

— ¿Cuándo le dan brea?

— Muy pronto. El calafate me dijo que antes de 30 quince días quedaría lista — repuso Bernardo.

— Habrá tocino y jamón aquel día, ¿eh, José?

— Y vino de Rueda superior — dijo otro.

— Y cigarros de la Habana — apuntó un tercero.

— Yo se lo perdonaba todo — dijo Bernardo — con tal  
5 que el día de la boda nos llevase a ver la comedia a  
Sarrió; o que nos dé los cuartos para ir, y que él se  
quede en casa.

El patrón lo escuchaba todo sin decir palabra, con la  
misma sonrisa benévola en los labios.

10 — ¡Qué mejor comedia — exclamó uno — que vivir  
con la hija de la maestra!

— ¡Bah, bah! Ten cuidado con lo que hablas — mani-  
festó José entre risueño y enfadado.

Los compañeros celebraron aquello como el chiste más  
15 delicado, y siguió la broma y cantaleta, mientras el viento,  
que comenzaba a sosegarse, los empujaba suavemente  
hacia tierra.

. . . . .  
Comenzaba el crepúsculo cuando las barcas entraron en  
la ensenada de Rodillero . . .

20 En cuanto saltaron a tierra, los patrones formaron un  
grupo y señalaron el precio del pescado. Los dueños de  
las bodegas de escabeche y las mujerucas que comerciaban  
con lo fresco esperaban recelosos a cierta distancia el  
resultado de la plática.

25 Una mujer vestida con más decencia que las otras,  
vieja, de rostro enjuto, nariz afilada y ojos negros y hun-  
didos, se acercó a José cuando éste se apartó del grupo, y  
le preguntó con ansiedad:

— ¿A cómo?

30 — A real y medio.



— ¡A real y medio! — exclamó con acento colérico —. ¿Y cuándo pensáis bajarlo? ¿Os figuráis que lo vamos a pagar lo mismo cuando haya mucho que cuando haya poco?

— A mí no me cuente nada, señá Isabel — repuso avergonzado José —. Yo no he dicho esta boca es mía. Allá ellos lo arreglaron.

— Pero tú has debido advertirles — replicó la vieja con el mismo tono irritado — que no es justo; que nos estamos arruinando miserablemente; y en fin, que no podemos seguir así . . .

— Vamos, no se enfade, señora . . . Haré lo que pueda por que mañana se baje. Además, ya sabe . . .

— ¿Qué?

— Que los dos quifiones de la lancha y el mío los puede pagar como quiera.

— No te lo he dicho por eso — manifestó la señá Isabel endulzándose repentinamente —; pero bien te haces cargo de que perdemos el dinero; que el maragato, siguiendo así, nos devolverá los barriles . . . Mira, allí tienes a Elisa pesando. Vé allá, que más gana tendrás de dar la lengua con ella que conmigo.

José sonrió, y diciendo adiós, se alejó unos cuantos pasos.

— Oye, José — le gritó la señá Isabel enviándole una sonrisa zalamera —. ¿Con que al fin, a cómo me dejas eso?

— A como usted quiera; ya se lo he dicho.

— No, no; tú lo has de decidir.

— ¿Le parece mucho a real y cuartillo? — preguntó tímidamente.

— Bastante — respondió la vieja sin la sonrisa adulatora — Vamos, para no andar en más cuestiones, será a real, ¿te parece?

José se encogió de hombros en señal de resignarse, y encaminó los pasos hacia una de las varias bodegas que con el pomposo nombre de fábricas rodeaban la playa. A la puerta estaba una hermosa joven, alta, fresca, sonrosada, como la mayor parte de sus convecinas, aunque de facciones más finas y concertadas que el común de ellas. Vestía asimismo de modo semejante, pero con más aliño y cuidado. El pañuelo, atado a la espalda, no era de percal, sino de lana; los zapatos de becerro fino, las medias blancas y pulidas. Tenía los brazos desnudos, y, cierto eran de lo más primoroso y acabado en su orden. Estaba embebecida y atenta a la operación de pesar el bonito que en su presencia ejecutaban tres o cuatro mujeres ayudadas de un marinero. A veces ella misma tomaba parte sosteniendo el pescado entre las manos.

Cuando sintió los pasos de José, levantó la cabeza, y sus grandes ojos rasgados y negros sonrieron con dulzura.

— Hola, José; ¿ya has despachado?

— Nos falta arrastrar los barcos. ¿Trajeron todo el pescado?

— Sí, aquí está ya. Dime — continuó, acercándose a José —, ¿a cómo lo habéis puesto?

— A real y medio; pero a tu madre se lo he puesto a real.

El rostro de Elisa se enrojeció súbitamente.

— ¿Te lo ha pedido ella?

— No.

— Sí, sí; no me lo niegues; la conozco bien . . .

— Vaya, no te pongas seria . . . Se lo he ofrecido yo a ese precio, porque comprendo que no puede ganar de otro modo . . .

— Sí gana, José, sí gana — repuso con acento triste la joven —. Lo que hay es que quiere ganar más . . . el dinero es todo para ella.

— Bah, no me arruinaré por eso.

— ¡Pobre José! — exclamó ella después de una pausa, poniéndole cariñosamente una mano sobre el hombro —; ¡qué bueno eres! . . . Por fortuna, pronto se concluirán 10 estas miserias que me avergüenzan. ¿Cuándo piensas botar la lancha?

— Veremos si puede ser el día de San Juan.

— Entonces, ¿por qué no hablas ya con mi madre? El plazo que ha señalado ha sido ése: bueno será recordárselo. 15

— ¿Te parece que debo hacerlo?

— Claro está; el tiempo se pasa, y ella no se da por entendida.

— Pues le hablaré en seguida; así que arrastremos la lancha . . . Si es que me atrevo — añadió un poco con- 20 fuso.

— El que no se atreve, José, no pasa la mar — expresó la joven sonriendo.

— ¿Hablaré a tu padraastro también?

— Es lo mismo. De todos modos, ha de ser lo que ella 25 quiera.

— Hasta luego, entonces.

— Hasta luego. Procura abreviar, para que no nos cojas cenando.

José se encaminó de nuevo a la ribera, donde ya los 30 marineros comenzaban a poner la lancha en seco, con no

poca pena y esfuerzo. El crepúsculo terminaba y daba comienzo la noche.

El tiempo vino tan recio y la desconfianza de la marinería era tanta, que, reunidos los patrones de las lanchas, acordaron velar todas las noches tres de ellos para reconocer atentamente el estado de la mar y del cielo, y en vista de sus observaciones, decidir si se había de llamar a la gente o no. Además, como generalmente se salía antes de amanecer, se previno que la lancha que saliese primero o fuese delante pusiese una luz en la proa en caso de que hallase peligroso el continuar: esto serviría de señal a las otras para volverse al puerto. Dos noches antes del suceso que vamos a narrar le tocó a José hacer la guardia con otros dos. Vieron malo el cariz y no quisieron avisar. Pero como hacía ya algunos días que estaba la pesca parada y comenzaba a dejarse sentir el hambre, algunos murmuraron en la taberna de esta determinación. El día había mejorado un poco, aunque no mucho. Por la noche se quedaron de vela otros tres patrones, los cuales vacilaron mucho tiempo antes de dar al muchacho la orden de *revolver*, porque el semblante era feo y sucio como pocas veces. Al fin la dieron, pensando en la miseria de la gente, o temiendo acaso las murmuraciones.

José fué uno de los primeros que llegaron a la ribera.  
25 — ¡Ave María, qué barbaridad! — exclamó mirando al cielo —. ¡Vaya una noche que han escogido para salir a la mar!

Pero era demasiado prudente para alarmar a sus compañeros, y demasiado bravo para negarse a salir. Se calló  
30 y, ayudado de sus compañeros, botó al agua la lancha.

Como estaba la más próxima, quedó a flote y aparejada la primera. En cuanto la compañía estuvo a bordo, comenzaron a bogar. Eran más hombres que en el verano, lo cual sucede siempre, tanto porque en el invierno la gente no se reparte en otras faenas, cuanto porque, a causa de las frecuentes calmas, es preciso que haya bastantes remos en las lanchas. En la de José iban catorce.

Después que se hubieron apartado del puerto una milla, José dió la orden de izar vela. Las lanchas asturianas llevan siempre cinco, que son, por orden de magnitud: la *mayor*, la *cebadera*, el *trinquete*, el *borriquete* y la *unción*, las cuales se combinan diversamente según la fuerza del viento. La *unción*, que es la más pequeña, lleva este nombre terrible, porque se iza sola cuando están a punto de perecer.

— ¿Qué izamos, José? — preguntó uno.

— Los trinquetes — respondió éste secamente.

Los marineros pusieron la cebadera en el medio y el trinquete en la proa, pues tal era lo que la orden significaba.

La noche estaba obscura, pero no encapotada. El cielo se mostraba despejado a ratos. Las nubes negras y redondas corrían con extraña velocidad, lo cual manifestaba claramente que el viento soplaba huracanado arriba, por más que abajo no se hubiese aún dejado sentir con fuerza. Esto tenía sumamente inquieto y preocupado a José, quien no apartaba la vista del cielo. Iban todos silenciosos y tristes. El frío les paralizaba las manos, y el temor, que no podían ocultar, la lengua. Echaban también frecuentes miradas al firmamento, por donde corrían

cada vez con más furia las nubes. La mar estaba gruesa y sospechosa.

Así caminaron un cuarto de hora, hasta que José rompió de súbito el silencio lanzando una interjección:

5 — . . . ¡Esto es una porquería! ¡Hoy no salen a la mar ni los perros!

Tres o cuatro marineros se apresuraron a decir:

— Tienes razón. — Es un tiempo cochino. — Está bueno para los cerdos, no para los hombres.

10 — Por nosotros, José — concluyó diciendo uno —, no sigas adelante . . . Si te parece, da la vuelta . . .

José no respondió. Siguió callado unos minutos hasta que, levantándose de pronto, dice en tono resuelto:

— Muchacho, enciende ese farol . . . A cambiar.

15 El rapaz encendió el farol, y lo colocó en la proa con visible satisfacción. Los marineros ejecutaron la maniobra satisfechos también, aunque sin mostrarlo.

La lancha comenzó a navegar orzada hacia Rodillero. Al instante vieron encendidas allá a lo lejos, unas después  
20 de otras, las luces de todas las barcas. Esto significaba que todas habían visto la señal y se volvían al puerto.

— ¡Si no podía menos! — dijo uno.

— ¡Quién va con ganas a la mar hoy! — exclamó otro.

— Pero esos borricos de Nicolás y Toribio, ¿por qué  
25 mandaron revolver?

Se les había desatado la lengua a todos. Mas después de caminar un rato hablando, observó José por sotavento el bulto de una lancha que pasaba no muy lejos de la  
suya, sin luz en la proa.

30 — ¡Alto, muchachos! — dijo —. ¿Qué diablos es esto? ¿A dónde va esa lancha?

— Pregunta.

El patrón se puso en pie y, haciendo con las manos una bocina, gritó:

— ¡Ah de la lancha!

— ¿Qué quieres, José? — contestó el de la otra, que le conoció por la voz.

— ¿Adónde vas, Hermenegildo? — preguntó José, que también le había conocido.

— A la playa — repuso el otro acercándose cuanto pudo. 10

— Pero ¿no habéis encendido los faroles después que yo lo puse?

— Sí; pero conozco bien a este pueblo. Te habrán enseñado los faroles, sin hacer maldito el caso . . . ¿Cuánto me apuestas a que todos los barcos amanecen hoy en la playa? 15

— ¡Malditos envidiosos! — exclamó José por lo bajo; y dirigiéndose a la tripulación. — A cambiar otra vez . . . El día menos pensado va a haber una desgracia por estas cicaterías . . . 20

Los marineros ejecutaron la maniobra de mal humor.

— ¡No te dije muchas veces, José — apuntó Bernardo —, que en este pueblo cualquiera se queda tuerto porque el vecino ciegue?

El patrón no contestó. 25

— Lo gracioso es — observó otro — que esos babiecas piensan que van a engañarse, cuando aquí al que más y al que menos le duelen los rifones de saber con qué bueyes ara.

— La risa será cuando nos veamos todos, así que amanezca — añadió un tercero. 30

— Ya veréis si cualquier día sucede algo — dijo otra vez José —, como no ha de faltar a quien echar la culpa.

— Eso siempre — repuso Bernardo con gravedad cómica.

5 Después de estas palabras reinó silencio en la lancha. Los marineros contemplaban taciturnos el horizonte. El patrón observaba cuidadosamente el cariz y se mostraba cada vez más inquieto, a pesar de que hubo un instante en que el cielo apareció despejado casi por entero. Pero no  
10 tardó en cubrirse de nuevo. Sin embargo, el viento no soplabá duro sino arriba. Hacia el amanecer también aquí se calmó. La aurora fué triste y sucia como pocas. La luz se filtraba con enorme trabajo por una triple capa de nubes.

15 Cuando llegaron a la playa, vieron, en efecto, a casi todas las lanchas de Rodillero que ya habían echado al agua cuerdas y pescaban no muy lejos unas de otras. Hicieron ellos otro tanto después de arriar las velas, y metieron a bordo durante dos horas algunos besugos, no  
20 muchos. A eso de las diez se ennegreció más el cielo y cayó un chubasco que arrastró consigo un poco de viento. A la media hora vino otro, y el viento solpó más fuerte. Entonces algunas lanchas recogieron los aparejos, e izaron vela poniendo la proa a tierra. Las demás, unas  
25 primero y otras después, siguieron el ejemplo.

— Para este viaje no necesitábamos alforjas — dijo un compañero de José, amarrando de mal humor el puño del borriquete a la proa.

Estaban a unas diez o doce leguas de la costa. Antes  
30 de haberse acercado dos millas a ella, vieron que el cielo se ennegrecía fuertemente hacia el Oeste. Fué tal la



negrura, que los marineros se miraron unos a otros des-  
pavoridos.

— ¡Madre del alma, lo que allí viene! — exclamó uno.

José había mandado desde el principio, por precaución,  
izar los borriquetes, esto es, el trinquete en el medio y el 5  
borriquete a proa. Miró fijamente al Oeste. La negrura  
se iba acercando rápidamente. Cuando sintió en el rostro  
el fresco que precede al chubasco, se puso en pie gritando:

— ¡Arriar en banda escotas y drizas!

Los marineros, sin darse cuenta tan cabal del peligro, 10  
se apresuraron, no obstante, a obedecer. Las velas caye-  
ron pesadamente sobre los bancos. Fué bien a punto,  
porque una ráfaga violentísima cruzó silbando por los  
palos y empujó con fuerza el casco de la embarcación.  
Los marineros dirigieron una mirada a José, que era un 15  
voto de gracias y confianza.

— ¡Cómo has olido el trallazo, recondenado! — dijo uno.

Pero al dirigir la vista al mar, observaron que una de  
las lanchas había zozobrado. Otra vez volvieron los ros-  
tros a José, pálidos como difuntos. 20

— ¿Has visto, José? — le preguntó uno con voz ronca  
y temblorosa.

El patrón cerró los ojos en señal de afirmación. Pero el  
rapaz que estaba a proa, al enterarse de lo que había ocu-  
rrido, comenzó a lamentarse a voces: 25

— ¡Ay, Virgen Santísima!, ¿qué va a ser de nosotros?  
¡Madre mía!, ¿qué va a ser de nosotros?

José, encarándose con él, los ojos centellantes de cólera,  
gritó:

— ¡Silencio, cochino, o te echo al agua ahora mismo! 30  
El chiquillo, asustado, se calló.

— Traed el borriquete al medio y la unción a proa — ordenó después.

Así se hizo rápidamente. José arribó cuanto pudo, teniendo cuidado de no perder la línea de Rodillero. La lancha comenzó a navegar con extraordinaria velocidad, porque el viento soplaba impetuoso y cada vez más recio. No se pasaron muchos minutos sin que se levantase una formidable marejada o mar del viento, que les impidió ver el rumbo de las otras lanchas: a intervalos cortos llovía copiosamente. La salsa les incomodaba bastante, y fué necesario que varios hombres se empleasen constantemente en achicar el agua. Pero José atendía más al viento que a ésta. Soplaba tan desigual y traidoramente, que al menor descuido estaba seguro de zozobrar. Otras dos veces se vió precisado a arriar de golpe las velas para eludir la catástrofe. Últimamente, viendo la imposibilidad de navegar con dos velas, mandó izar sola la unción. Los marineros le miraban consternados. A varios de ellos les temblaban las manos al ejecutar la maniobra.

— Hay que arribar del todo — dijo José, con la voz ronca ya por los gritos que había dado —. No podemos entrar en Rodillero. Entraremos en Sarrió.

— Me parece que ni en Sarrió tampoco — repuso un viejo por lo bajo.

— Nada de amilanarse, muchachos; ánimo, que esto no es nada! — replicó el patrón con energía.

Desde el momento en que se resignaron a no entrar en Rodillero y pusieron la popa al viento, éste ya no dió cuidado, máxime llevando tan poquísimo trapo. Pero el mar comenzaba a inspirar mucho miedo. La marejada, ayudada de la mar gruesa de la noche, se había convertido en

verdadera mar de fondo, terrible e imponente. Los golpes que recibían por la popa eran tan fuertes y continuados, que al fin hubo necesidad de orzar un poco. Así y todo, los marineros no cesaban de achicar agua. El movimiento de ésta seguía aumentando. Las olas eran cada vez más 5 altas. La lancha desaparecía debajo de ellas y por milagro volvía a salir. Uno de los golpes les llevó el timón. José tomó apresuradamente el que tenía de reserva; pero al engancharlo, otro golpe se lo arrancó de las manos y metió dos o tres pipas de agua a bordo. 10

El rapaz volvió a exclamar sollozando:

— ¡Ay, madre de mi alma, estamos perdidos!

José le arrojó la caña del timón, que había quedado sobre el banco, a la cabeza.

— ¡Cállate, ladrón, o te mato! 15

Y viendo en los rostros de algunos compañeros señales de terror, les dijo echándoles una mirada feroz:

— ¡Al que me dé un grito, le retuerzo el pescuezo!

Aquella ferocidad era necesaria. Si el pánico se apoderaba de la compañía y dejaba un instante de achicar, se 20 iban a pique sin remedio.

Para sustituir al timón, puso un remo en la popa. Con las velas izadas es de todo punto imposible gobernar con el remo; pero como no llevaban más que la unción, pudo, a costa de grandes esfuerzos, sujetar la lancha. Cada 25 golpe que recibían metía una cantidad extraordinaria de agua a bordo. Y a pesar de que un hombre, trabajando bien, puede achicar con el balde una pipa en ocho o diez minutos, era imposible echarla toda fuera; les llegaba casi siempre cerca de la rodilla. José no cesaba un momento 30 de gritar, con la poca voz que le quedaba.

— ¡Achicar, muchachos, achicar! ¡Ánimo, muchachos! . . . ¡Achicar, achicar!

Una oleada llevó la boina a Bernado.

— ¡Anda — dijo éste con rabia —, que pronto irá la  
5 cabeza!

La situación era angustiosa. Aunque procuraban disimularlo, el terror se había apoderado de todos igualmente. Entonces José, viendo que las fuerzas les iban a faltar muy pronto, les dijo:

10 — Muchachos, estamos corriendo un temporal deshecho: ¿queréis que acudamos al Santo Cristo de Rodillero para que nos saque de él?

— Sí, José — respondieron todos con una precipitación que mostraba la congoja de su espíritu.

15 — Pues bien; le ofreceremos ir descalzos a oír una misa, si queréis . . . Pero es menester que esto sirva para darnos valor . . . Nada de asustarse. ¡Ánimo, y achicar; achicar, muchachos!

La oferta les dió confianza, y siguieron trabajando con  
20 fe. En pocos minutos echaron la mayor parte del agua fuera, y la lancha quedó desahogada. José observó que el palo del medio les estorbaba.

— Vamos a desarbolar del medio — dijo, y él mismo se abalanzó a poner las manos en el mástil.

25 Pero en aquel instante vieron con espanto venir hacia ellos una ola inmensa, alta como una montaña y negra como una cueva.

— ¡José, ya no hay comedia! — exclamó Bernardo resignado a morir.

30 El golpe fué tan rudo, que hizo caer de bruces a José, batiéndolo contra los bancos. La lancha quedó inun-

dada, casi entre aguas. Pero aquél, aunque aturdido, se alzó bravamente gritando:

— ¡Achicar, achicar! ¡Esto no es nada!

. . . . .

Por la tarde aplacó un poco la mar. Gracias a esto pudo, aunque con peligro, entrar un grupo numeroso de 5 lanchas en Rodillero. Mas tarde entraron otras cuantas; pero al cerrar la noche faltaban cinco. Una de ellas era la de José. Los marineros, que sabían a qué atenerse acerca de su suerte, porque habían visto perecer alguna, no se atrevían a decir palabra: respondían con evasivas a 10 las infinitas preguntas que les dirigían. Ninguno sabía nada; ninguno había visto nada. La ribera siguió llena de gente hasta las altas horas de la noche; pero según avanzaba ésta, iba creciendo el desaliento. Poco a poco también la ribera se fué despoblando. Sólo quedaron en 15 ella las familias de los que aun estaban en la mar. Al fin éstas, perdida casi enteramente la esperanza, abandonaron la playa y entraron en el pueblo con la muerte en el alma.

¡Horrible noche aquélla! Aun suenan en mis oídos los ayes desgarradores de las esposas infelices, de los niños 20 que llamaban a sus padres. El pueblo ofrecía un aspecto sombrío, espantoso. La gente discurría por la calle en grupos, formaba corros a la puerta de las casas. Las tabernas estaban abiertas, y en ellas los hombres disputaban acaloradamente, echándose unos a otros la culpa de la 25 desgracia. De vez en cuando, una mujer desgredada, convulsa, cruzaba por la calle lanzando gritos horriblos que erizaban los cabellos. Dentro de las casas también sonaban gemidos y sollozos.

. . . . .

El día y la noche se pasaron en una ansiedad y congoja lastimosas. Las pobres mujeres corrían de grupo en grupo, pálidas, llorosas, queriendo sorprender en las conversaciones de los hombres algo que las animase.

5 Por fin, a las doce llegó la nueva de que eran dos lanchas solamente las que habían arribado a Banzones. ¿Cuáles? Los propios no lo sabían, o no querían decirlo. Sin embargo, al poco rato comenzó a cundir secretamente la noticia de que una de ellas era la de José, y la otra la de  
10 Toribio.

AHÁ, a la tarde, un muchacho llegó desalado, cubierto de sudor y sin gorra.

— ¡Ahí están, ahí están!

— ¿Quiénes?

15 — ¡Muchos, muchos! ¡Vienen muchos! — acertó a decir con trabajo, pues le faltaba respiración —. Estarán ahora en Antromero.

Entonces se operó una revolución indescriptible en el pueblo. Los vecinos todos, sin exceptuar uno, salieron de  
20 sus casas, se agitaron en la calle breves instantes con estruendo, y formando una masa compacta, abandonaron presurosos el lugar. Aquella masa siguió el camino de Antromero, orillas de la mar, en un estado de agitación y angustia que es difícil representarse. Los hombres char-  
25 laban, haciendo cálculos acerca del modo que habrían tenido sus compañeros de salvarse. Las mujeres iban en silencio arrastrando a los niños, que se quejaban en vano de cansancio. Después de caminar media legua, en cierto paraje descubierto alcanzaron a ver a lo lejos un grupo  
30 de marineros que hacia ellos venían con remos al hombro. Un clamor formidable salió de aquella muchedumbre. El

grupo de los pescadores respondió ¡hurra!, agitando en el aire las boinas. Otro grito de acá; otro en seguida de allá. De esta suerte se fueron acercando a toda prisa, y muy pronto llegaron a tocarse.

¡Escena gozosa y terrible a la vez! Al confundirse el grande y el pequeño grupo estallaron a un tiempo ayes de dolor y gritos de alegría. Las mujeres abrían los ojos desmesuradamente buscando a los suyos, y no hallándolos, rompían en gemidos lastimeros y se dejaban caer al suelo retorciéndose los brazos con desesperación. Otras, más afortunadas, al tropezar con el esposo de su alma, con el hijo de sus entrañas, se arrojaban a ellos como fieras, y permanecían clavadas a su pecho sin que fuerza en el mundo fuera bastante a despegarlas. Los pobres náufragos objeto de aquella calurosa acogida sonreían queriendo ocultar su emoción; pero las lágrimas les resbalaban, a su pesar, por las mejillas.

Aquella misma tarde se convino dar gracias a Dios al día siguiente con una solemne fiesta. Resultó que casi todos los marineros salvados habían ofrecido lo mismo, oír misa descalzos en el altar del Cristo. Era una oferta muy común en Rodillero en los momentos de peligro y que venía de padres a hijos. Y en efecto, a la mañana siguiente se reunieron en la ribera, y desde allí cada compañía, con su patrón a la cabeza, se encaminaron lentamente hacia la iglesia, descalzos todos y con la cabeza descubierta. Marchaban graves, callados, pintada en sus ojos serenos la fe sencilla y ardiente a la vez, del que no conoce de esta vida más que las amarguras. Detrás marchaban las mujeres, los niños y los pocos señores que

había en el pueblo, silenciosos también, embargados por la emoción al ver a aquellos hombres tan fuertes y tan ásperos humillarse como débiles criaturas. Las viudas, los huérfanos de los que habían quedado en la mar iban  
5 también allí a rogar por el descanso de los suyos. Se habían puesto un pañuelo, un delantal, una boina, cualquier prenda de color negro que les fué posible adquirir en el momento.

Y en la pequeña iglesia de Rodillero el milagroso Cristo  
10 les aguardaba pendiente de la cruz con los brazos abiertos. Él era también un pobre náufrago, libertado de las aguas por la piedad de unos pescadores; había probado como ellos la tristeza y la soledad del Océano y el amargor de sus olas. Doblaron la rodilla y hundieron la cabeza en el  
15 pecho, mientras la boca murmuraba plegarias aprendidas en la niñez, nunca pronunciadas con más fervor. Los cirios de que estaba rodeada la sacrosanta imagen chisporroteaban tristemente. De la muchedumbre salía un murmullo levisimo. La voz cascada y temblorosa del  
20 sacerdote que oficiaba rompía de vez en cuando el silencio majestuoso del templo.

Al concluirse el oficio, Elisa y José se encontraron en el pórtico de la iglesia y se dirigieron una tierna sonrisa. Y con ese egoísmo inocente y perdonable que caracteriza al  
25 amor, olvidaron en un punto toda la tristeza que en torno suyo reinaba, y en viva y alegre plática bajaron emparejados la calzada del pueblo, dejando señalado, antes de llegar a casa, el día de su boda.



QUESTIONS

1. ¿En dónde estaban los pueblecillos costaneros?
2. ¿Qué hacía la mayoría de los pescadores?
3. ¿Cuántas embarcaciones había?
4. ¿Qué hizo el patrón de una de las lanchas?
5. Describa usted la persona del patrón.
6. ¿Qué hizo, y qué dijo uno de los marineros?
7. ¿Cuántos había despiertos en la primera lancha?
8. ¿Quién dormía boca arriba?
9. ¿Qué dijo el patrón a Bernardo?
10. ¿Quién era José?
11. Relate usted lo que hicieron al corsario.
12. ¿Qué hicieron los pescadores cuando vieron lo que había pescado?
13. ¿Qué le decían?
14. ¿Dónde estaba el patrón, y qué hacía?
15. ¿Para qué orzó?
16. ¿Qué hizo el patrón para parar?
17. Describa la lucha entre el pez y el pescador.
18. ¿Qué hizo el bonito cuando le metieron a bordo?
19. ¿Cuántos bonitos pescaron?
20. ¿Qué le preguntó a José uno de los marineros?
21. ¿Cuándo se iba a casar José?
22. ¿Cuándo entraron las barcas en Rodillero?
23. Describa la mujer que se acercó a José.
24. ¿A cómo se vendía el pescado?
25. ¿Con qué tono hablaba la vieja?
26. ¿Quién era Elisa?
27. ¿Qué estaba haciendo?
28. ¿Quién estaba a la puerta de la bodega?
29. Describa el tipo de esta joven, y cómo estaba vestida.
30. ¿Quién estaba pesando pescado?
31. ¿Ganaba mucho la madre de Elisa?
32. ¿Cuándo pensaba botar la lancha?
33. ¿Qué quería Elisa que hiciese José?
34. ¿Qué hacían los marineros en la ribera?
35. ¿Cómo vino el tiempo?
36. ¿A qué hora generalmente salían los patrones a la mar?
37. ¿Qué indicaba la luz?
38. ¿Qué hicieron los otros patrones que tomaron la guarda después de José?
39. ¿Por qué no

alarmó José a sus compañeros? 40. ¿Cuándo hay más hombres a bordo? 41. ¿Cuál es la vela más pequeña? 42. ¿Por qué le dan este nombre? 43. ¿Qué era lo que tenía inquieto a José? 44. ¿Qué orden dió José? 45. ¿Qué hicieron los marineros? 46. ¿Qué observó José después de caminar un rato? 47. ¿Qué hizo para que le oyesen mejor? 48. ¿Qué exclamó José, y qué orden dió a la tripulación? 49. ¿Qué pasó después en la lancha? 50. ¿Qué vieron cuando llegaron a la playa? 51. ¿Qué frase usó uno de los compañeros de José? 52. ¿A qué distancia estaba la costa? 53. ¿Qué había mandado izar José? 54. ¿Qué significaba la mirada que le dirigieron los marineros a José? 55. ¿Cómo soplabá el viento? 56. ¿Qué fué necesario hacer? 57. ¿Por qué estaba ronco José? 58. ¿Por qué hubo necesidad de orzar un poco? 59. ¿Qué volvió a exclamar el rapaz? 60. ¿Por qué era necesaria la ferocidad de José? 61. ¿Cuánta agua puede achicar un hombre que trabaje bien? 62. ¿Qué ofrecieron hacer los marineros? 63. ¿Entraron todas las embarcaciones en Rodillero? 64. ¿Cuál era una de las que faltaban? 65. ¿Qué aspecto ofrecía el pueblo? 66. ¿Qué nueva llegó a las doce? 67. ¿Qué vieron después de haber caminado media legua? 68. ¿Qué hacían los náufragos al verse tan bien acogidos? 69. ¿Qué se hizo aquella tarde? 70. Describa usted cómo fueron a la iglesia. 71. ¿Qué hicieron los pescadores cuando entraron en la iglesia? 72. Describa el encuentro de Elisa y José.

#### EXERCISE (1)

**Salir** (*ind. salgo; fut. saldré; subj. salga*), to go out, go away, depart.

**Dejar**, to leave, abandon, forsake (having in mind the place)

or thing left); to allow, let: **dejarlo caer**, to allow it to fall; **dejar de+infinitive**, to fail; to leave off.

**Partir**, to divide, split, distribute; to depart, set out on a journey.

JOSEPH (1)

José, with his companions, went out fishing when the sea was calm. One of the sailors on departing, in bad humor, said: "We are going to be becalmed all day!" But soon the wind began to blow and they set out, leaving the little town of Rodillero.

An old, ugly sailor was asleep under the thwarts. He had his hook and line over the gunwale but tied to his arm in order to awake when the fish pulled the line.

Bernardo took the line from the water until he felt the hook, and carefully tied a stone to it. He then allowed it to fall slowly into the water. The Corsair felt the jerk and on rising bumped his head on the thwart. All the men looked over the side to see what Bernardo had caught. One sailor winked, and all became aware of the joke.

The Corsair did not fail to notice that the striped tunny pulled in the direction toward the bottom. When the stone was clearly seen through the water, all the sailors at once burst out in a happy laugh.

"Pull him in, Corsair," said one sailor.

"It is not a tunny, but it is a very tender fish," said another.

"With oil and vinegar and a sprinkling of black pepper it is fine," said a young man.

But the Corsair cast a terrible look at his companions, and then let the hook fall into the water again.

They did not leave their work until they had caught many fish. In three or four hours they put a hundred and two striped tunny on board.

#### EXERCISE (2)

**Echar**, to throw, cast: **echó el pescado en el bote**, he cast the fish into the boat.

**Echar de menos**, to miss (to be sensible of the absence of): **echamos de menos a Elisa**, we miss Elisa.

**Echar de ver**, to notice: **echó de ver que José la amaba**, she noticed that José loved her.

**Echar a perder**, to spoil: **el agua echó a perder su sombrero**, the water spoiled his hat.

#### JOSEPH (2)

José noticed that the old man did not like the joke, and an hour after he was glad to see the Corsair cast a large fish into the boat.

“When are you going to get married, José?”

To this question, asked by one of the sailors, José did not answer. The fishermen knew, however, that he was going to marry as soon as his boat was launched.

It was getting dark when they returned to Rodillero. José missed Elisa, whom he expected (**esperar**) to see on the shore when he disembarked. He met Elisa's mother who began to ask about the price of the fish. José shrugged his shoulders in sign of resignation when she offered him a real per pound (**por libra**); he then walked away toward the stores on the shore. At the door of one he noticed a young lady, tall, rosy, and beautiful, with large black eyes. This young woman was Elisa.

José blushed suddenly, for the blood of the fish had spoiled his clean clothes. Tenderly putting her hand on his shoulder she asked him when he expected to launch his boat. She also wanted to know why he did not speak to her mother about their intentions, and added: "He who dares not, does not cross the sea."

EXERCISE (3)

**Creer** (*pret.* *él creyó*), to believe, give faith and credit to a thing: *¡ya lo creol*, of course!, I should think so!

**Pensar** (*ind.* *pienso*; *subj.* *piense*), to think, intend, consider: *sin pensar*, unexpectedly, thoughtlessly; *el día menos pensado*, when you are least expecting it.

JOSEPH (3)

"Indeed, a bad night to go out to sea!" exclaimed a sailor looking at the sky.

"Of course! but we are not afraid of the sea," replied José without thinking of the dangers of the sea.

José helped his companions shove the boat off, and soon they began to row. He then gave orders to hoist the sails, although the wind had not been felt with force. Yet he believed that the clouds which passed with swiftness indicated that it was stormy above. José's crew believed the appearance of the sky indicated bad weather, but they did not wish to warn the men in other boats. At length, José gave orders to return, for he thought of his home and the need of the people on the shore. Some of the sailors, therefore, thought they ought to return to Rodillero as soon as possible, and soon the boat began to run toward the town.

But they observed a boat that passed to leeward, without a light on the bow.

"Hey there, boys!," cried José. "Where is that boat going?"

Then he exclaimed in a lower tone: "When you least expect it, there is going to be an accident on account of this niggardliness. They think they are going to fool us. In this place any one would be willing to lose an eye provided his neighbor became blind."

#### EXERCISE (4)

**Llegar** (*pret.* llegué; *subj.* llegue), to arrive, reach; to approach, bring near: me llegué a él, I came near him.

**Llegar a**, used with a future equivalent 'to get to': cuando usted llegue a la costa, when you get to the shore; but llegó a sonreírse, he even smiled. See "La Hucha del Ciego," page 46, line 18.

**Arribar**, to arrive; (*naut.*) to put in; to bear away (to change the course of a vessel till the wind blows from aft, or nearly so); to fall off (the movement or direction of a ship's head to leeward of the point whither it was lately directed).

**Achicar**, to bail out.

#### JOSEPH (4)

When the sailors reached the other boats from Rodillero, near the coast, they thought it would be well to come near them and fish also. But the night began to grow dark and from the West the clouds moved rapidly.

"Lower the sails!," cried José as he felt the cool air which precedes the storm.

The command was timely, for a violent gust of wind almost capsized the boat.

"We shall never reach the shore," cried a youth. "What will become of us?"

José bore away, taking care not to lose the direction of the town. He hoped to put into the harbor of Rodillero without mishap before midnight. But the wind became stronger. José said to the men that it was necessary to let the boat drift altogether, for it seemed impossible now to reach Rodillero.

The sea began to inspire fear; there was a terrible swell; the blows were so constant that it was necessary to luff a little (*orzar*); another blow and the rudder was gone. Meanwhile the sailors continued to bail the boat.

"Alas! mother of my soul, we are lost!" exclaimed the youth sobbing.

José threw a piece of an old rudder at his head, commanded him to hush, and continued to yell: "Bail, boys, bail!"

Just then they saw a huge wave, high as a mountain and black as a cave, coming toward them.

"José, the comedy is over!" exclaimed Bernardo. And in fact the blow was so severe that it threw José against the thwart. But he arose bravely and yelled again:

"Bail, boys! That's nothing! We shall reach the land if we have faith!"

EXERCISE (5)

**Haber**, *impersonal* (*pres.* ha; *pret.* hubo; *fut.* habrá; *subj.* haya), in the sense of 'to be' in the infinitive, participles, and in the third person singular. In the sense of 'it is,' applied to weather conditions+*a noun*. **Hacer** is more commonly used when the state of the weather is felt; **haber**, when the phenomena is visible.

**Hay**, there is, there are. The conjugation is continued by the use of the regular third person singular of all other tenses.

**Haber que+infinitive** denotes necessity or obligation: **para llegar hay que izar las velas**, to arrive it is necessary to hoist the sails.

**Haber de+infinitive** denotes probability, futurity, or mild obligation: **he de llegar a tiempo**, I must arrive on time.

**Hacer, ago, impersonal** (*pret. hizo; fut. hará; subj. haga; subj. imp. hiciera, hiciese; subj. fut. hiciere*), precedes the measure of time: **hace dos años**, two years ago; **há, pres. ind.**, usually after measure of time: **dos años há**, two years ago; other forms usually precede.

**Tener que+infinitive** expresses obligation: **tengo que bogar**, I must row.

#### JOSEPH (5)

The weather was bad that night, and we thought that we must abandon the boat. There were many anxious people on the shore hoping that we might reach the port, for there was a terrible wind, and it was very cold on the sea.

"A few hours ago," murmured José, "we were at home and the moon was shining, but now no doubt the women are running from group to group, pale, weeping, and wishing to hear something that might comfort them.

At last the news came that two boats had reached Banzones and that one was José's. José began to wonder if there would be any of his relatives on the shore to meet him when he put into the harbor.

When they reached the shore they were warmly received by the few people that were there. That night they decided to give thanks to God with a solemn feast.



They believed that they must go to church barefooted and uncovered, and so, in simple but ardent faith, they marched to fulfil their vow. The few men who were in the town knew that after that storm there would be more widows and orphans, and went to church also to comfort those who were in doubt. Prayers learned in childhood were never before pronounced with greater fervor than that night.

José met Elisa at the church door and, forgetting the sorrow of that night, said: "I must launch my new boat before the weather gets cold. Three years ago I did not think you would become my wife. Before we get home, let us leave the date fixed for our marriage."

## RAMÓN DE MESONERO ROMANOS

Ramón de Mesonero Romanos (1803–1882), Spanish prose-writer, was born at Madrid on the 19th of July, 1803, and at an early age became interested in the history of his native city. His *Manual de Madrid* (1831) was published when literature was at a low ebb in Spain, but the author's curious researches and direct style charmed the public, and next year, in a review entitled *Cartas españolas*, under the pseudonym of "El Curioso parlante," he began a series of articles on the social life of the Capital which he subsequently collected and called *Panorama matritense* (1835–1836). Mesonero Romanos was elected to the Spanish Academy in 1838 and, though he continued to write, had somewhat outlived his fame when he issued his pleasing autobiography, *Memorias de un setenón, natural y vecino de Madrid* (1880). He died at Madrid on the 30th of April, 1882, shortly after the publication of his *Obras Completas*.

## LA CASA DE CERVANTES

«Los sitios habitados en otro tiempo por los hombres ilustres, excitan grandes y generosos recuerdos, y no sin razón se ha comparado la fama que les sigue a aquellas preciosas esencias que llenan el espacio y se evaporan difícilmente.»  
Jouy.

El antiguo Madrid no existe ya. Si por ventura lució con el nombre de *Mantua* en tiempo de los griegos, ningún vestigio, ningún testimonio sólido nos queda para probar tan remota antigüedad. ¿Pretendemos buscar el *Maioritum* o la *Ursaria* de los romanos? ¿Dónde están,

pues, los templos, los circos, los caminos, los acueductos con que aquellos enriquecieron su recinto? Ni una sola piedra nos demuestra su existencia en aquella época. Los godos, que arrancaron a los romanos el imperio de España, gobernándola por siglos hasta la invasión de los sarracenos, ¿qué monumentos de su poder dejaron a esta villa?, ningunos; ni las historias de aquellos reinados la nombran aún . . .

No era un mero capricho el que había determinado en mí estas reflexiones, sino la escena que acababa de presenciarse, y en la que yo había sido uno de los interlocutores. Parado una de estas últimas mañanas en la calle del León viendo derribar la casa número 20 de la manzana 228 que hace esquina y vuelve a la de Francos, había largo rato que permanecía abismado en aquellas o semejantes consideraciones, cuando llamó mi atención, viniendo a sacarme de mi éxtasis, el caballero Roberto Welford, joven inglés de ilustre nacimiento, y uno de los poquísimos extranjeros que visitan nuestra España con solo el objeto de verla. 20

— ¿Qué hace Vd. ahí, me dijo, tan absorto y entretenido?

— Veo derribar una casa.

— Por cierto que es un filósofo espectáculo.

— Acaso más de lo que Vd. cree. 25

— Conforme: si la casa es de Vd., desde luego le doy la razón.

— No, no es mía, ni un sentimiento material y mezquino es lo que me ocupa en este momento: más sublime es la idea que me hacen nacer esas ruinas, y Vd. sin duda 30

participará de mi sensación, cuando le diga que en esa casa que desaparece ante nuestra vista vivió y murió pobremente MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA.

— ¡*La casa de Cervantes!* . . . (un golpe eléctrico no  
5 hubiera hecho impresión tan repentina en el semblante del inglés como la que produjo el solo nombre del autor inmortal.) ¿Es posible? exclamó con resolución, ¿y quién se atreve a profanar la morada del escritor alegre, del regocijo de las musas?

10 — El interés, Míster, el interés será el que justamente incline a su dueño a sacar más partido de su propiedad, sin cuidarse de glorias que nada le producen.

— ¿Y por qué no le producen? ¿Por qué los magnates, los cuerpos literarios, los particulares amantes de su país,  
15 no se apresuraron a adquirir a toda costa el único resto conmemorativo de tan célebre autor, para evitar cuidadosamente su aniquilamiento? — (Y esto diciendo, sacó su álbum, y empezó a dibujar la fachada de la casa, acción sencilla, pero expresiva, que hizo correr mis  
20 lágrimas.)

— Los ilustrados historiadores y anotadores de Cervantes (decíale yo mientras continuaba su dibujo) han averiguado con efecto, a no poderlo dudar, que habitando esta casa arrebató la muerte al hombre célebre cuya  
25 sangre derramada en los combates, cuyo ánimo esforzado en las prisiones, y el sublime mérito, en fin, de sus obras en paz y en el retiro, no pudieron despertar la atención de sus contemporáneos, viviendo en medio de ellos pobre y necesitado, y muriendo obscura y miserablemente el día  
30 23 de abril de 1616.

— ¡Cómo! (exclamó vivamente el inglés), en el mismo

día que nuestro Shakespeare! Pero el poeta britano tiene el soberbio mausoleo de Westminster, al lado de nuestros monarcas, mientras que el español . . . ¡qué contraste!

— Su cuerpo fué depositado por disposición suya en el convento contiguo de las monjas trinitarias: pero el injusto desdén que le persiguió durante su vida, privó a sus cenizas del homenaje merecido; llegándose a ignorar hoy el lugar de su sepultura, culpa imperdonable en sus ingratos contemporáneos.

Los más eruditos españoles que vivieron después, ocupados cuidadosamente en recoger los más pequeños datos de la vida del autor del QUIJOTE; los sabios de todas las naciones, formando una sola voz para encomiar aquella obra inmortal; las prensas y los buriles, continuamente ocupados en reproducir sus bellezas con todo el lujo artístico, no eran aún completo desagravio a la ultrajada memoria de Cervantes. Estaba, pues, reservada esta gloria a nuestro monarca actual, consagrando a aquél un monumento más noble y desconocido entre nosotros; sí, amigo mío, a la voz del soberano, y bajo la dirección de un ilustrado magnate, cuyo nombre se enlaza naturalmente con los estímulos dados a las letras y a las artes, ya el cincel del español Solá reproduce las facciones del *Manco de Lepanto*, para que colocada su estatua en una de las plazas públicas de esta capital, sirva de eterno tributo consagrado a la memoria del escritor que forma el orgullo de la nación y las delicias del género humano.

— Cuando el gobierno da el ejemplo (replicó el inglés), el público no debía mostrarse indiferente; y una suscripción voluntaria debería no sólo haber libertado esta casa de su ruina, sino haberla consagrado exclusivamente a la

mansión de un cuerpo literario u otro objeto adecuado a la memoria del ilustre escritor.

— ¡Qué quiere Vd.! Estos testimonios prodigados al genio en otros países, no excitan entre nosotros emulación ni entusiasmo. Vea Vd. desde aquí, sin ir más lejos, aquella casa baja, señalada con el número 11 en la calle de Francos; pues esa fué propiedad del famoso Lope de Vega . . .

Vuelva Vd. la vista a esa calle que tenemos a la derecha (que es la llamada del Niño) en ella y su número 4 vivió el ingeniosísimo Quevedo . . .

Aun no hace tres años que la Real Junta de Damas de Honor y Mérito de la piadosa Casa Inclusa de esta corte determinó rifar la casa y huerta de Moratín en la villa de Pastrana, de que aquél había hecho generosa cesión a dicho establecimiento. Dejo a Vd. considerar el resultado de una rifa abierta en Londres a la casa de Shakespeare, o en París a la de Molière; pues bien, en Madrid fueron tan pocos los billetes despachados a la de Moratín, que volvió a quedar por el mismo establecimiento; bien es verdad, que ni en los anuncios ni billetes se expresó haber pertenecido al Terencio español; pero esto mismo prueba la persuasión en que se estuvo de que semejante título no añadiría mayor estímulo a los jugadores.

A este punto llegábamos de nuestra plática, cuando un gran trozo de pared viniendo al suelo, y envolviéndonos en una nube de polvo, nos obligó a retirarnos de aquel sitio, si bien lentamente, y volviendo a cada paso los ojos a *la casa de Cervantes*.

## QUESTIONS

1. ¿Quién escribió este trozo?
2. ¿Qué ha quedado para demostrar la presencia de los pueblos antiguos?
3. ¿Dónde estaba parado el escritor?
4. ¿Qué estaba viendo?
5. ¿De quién era la casa que derribaban?
6. ¿Qué razón dió el autor por la destrucción de la casa?
7. ¿Qué sugirió el inglés?
8. ¿Qué dijo el español acerca de Cervantes?
9. Compare la sepultura de Cervantes con la de Shakespeare.
10. ¿Dónde fué depositado el cuerpo de Cervantes?
11. ¿Se sabe ahora dónde fué sepultado?
12. ¿Qué gloria fué reservada al monarca del tiempo del autor?
13. ¿Quién reprodujo las facciones de Cervantes?
14. ¿Dónde fué puesta su estatua?
15. ¿Qué dijo el inglés acerca del público?
16. ¿Qué respondió el autor?
17. ¿Cuáles son los otros autores o escritores mencionados?
18. ¿Qué dice acerca de la casa de Moratín?
19. ¿Por qué se retiraron?

## EXERCISE

**Tiempo**, 'time' in its widest and most general sense. It also means 'weather.'

**Plazo**, a period of time appointed or agreed upon: **señalar un plazo**, to set a time.

**Rato**, 'while,' generally a short space of time.

**Espacio**, 'time' when especial reference is had to duration: **un espacio considerable**, a considerable length of time.

**Época**, a fixed point of time, 'epoch.'

**Vez**, a point of time considered as part of a series: **algunas veces**, sometimes; **una vez**, once; **en vez**, instead.

## THE HOUSE OF CERVANTES

In our time there is no vestige of ancient Madrid; and there is no man who can tell where the ancient Roman temples and roads were, for the houses and roads have been renewed many times. Once I was considering such things when someone attracted my attention. I stood in the street for a while one day witnessing the destruction of a house on León Street. The gentleman who attracted my attention was Mr. Welford who had been a considerable length of time visiting Spain in order to see the country. I said to him that there is nothing so niggardly as the destruction of a house which at some time was occupied by a happy writer like Cervantes.

The house produced the owner nothing, and he was going to build (*edificar*) one that would produce something. He said he would do it within [a set time of] a year. Up to this time no one had taken interest in preserving the house in which Cervantes lived to be used exclusively by a body of literary men in honor of the illustrious writer. The epoch was not favorable to letters but rather to war. He had lived a poor and miserable life among his contemporaries, and died in obscurity on the 23d of April, 1616. His body was deposited in a Convent, but to-day no one knows where he is buried.

[At a] later time, however, something was done by the king, by consecrating to Cervantes a statue made by Solá and placed in one of the public plazas in Madrid.

At no (*En ningún*) time would an Englishman think of selling the house of Shakespeare at a public raffle; but



not three years ago the owners tried several times to sell the house of Moratín, the Spanish Terence.

My friend said that the house near by was at one time the home of Lope de Vega.

In our time much has been said about Cervantes and his great work. But in his time, instead of helping him, the people unjustly looked [upon him] with contempt.

## MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA

Miguel de Cervantes Saavedra, the prince of Spanish geniuses, and greatest of Spanish writers, was born in Alcalá de Henares the 9th of October of 1547, and was baptized in the church of Santa María la Mayor of that city. He was the son of D. Rodrigo de Cervantes, a Castilian nobleman, and Leonor de Cortinas, an illustrious lady of Alcurnia, born in the town of Barajas. He studied in the University of Alcalá and two years in the school at Salamanca. In 1570 he became a soldier in the regular service, and in 1571 he took part in the battle of Lepanto, serving on board the Marquesa. He was ill of fever at the time of the battle, but insisted upon fighting, and was thrice wounded. During the following years he saw active service at Navarino and Tunis, and served in the garrison at Naples and Palermo. Between the years 1583-1587 he produced many plays for the stage, very few of which remain in existence at the present time. He found, however, that he could not earn sufficient with his pen, although in the matter of dramatic plays it had been exceedingly busy, and so in 1587 we find him engaged in gathering stores for the Invincible Armada.

In 1604 permission was granted to Cervantes to publish *Don Quijote*. It is possible that his work may have been read in manuscript previous to this date, but it was first definitely published at the beginning of 1605. *Don Quijote* sprang into universal popularity almost at once. His main object, as Cervantes himself said, was to ridicule the romances of chivalry. The second part of *Don Quijote* from the pen of Cervantes was published in 1615, and was received with as much acclamation as had been the first.

Death surprised him on the 23d of April, 1616, in his own home, León Street, corner of Francos (now Cervantes) in Madrid.

Besides the Bible, the book which has had the greatest number of editions is *Don Quijote de la Mancha*. Of this immortal work of Cervantes there have been made prior to 1890, according to the only data available, 659 editions in Spanish, 167 in French, 205 in English, 86 in Portuguese, 98 in Italian, 72 in German, 6 in Russian, 5 in Greek, 9 in Polish, 7 in Danish, 15 in Swedish, and 2 in Latin; total, 1,331 editions. In the 285 years between 1605 and 1890, the number of editions averaged one every 68 days.

### CONSEJOS DE DON QUIJOTE A SANCHO PANZA ANTES DE IR A GOBERNAR LA ISLA

Con el feliz y glorioso suceso de la aventura de la Dolorida quedaron tan contentos los Duques, que determinaron pasar con las burlas adelante, viendo el acomodo sujeto que tenían para que se tuviesen por veras; y así, habiendo dado la traza y órdenes que sus criados y sus vasallos habían de guardar con Sancho en el gobierno de la ínsula prometida, otro día, que fué al que sucedió al vuelo de Clavileño, dijo el Duque a Sancho que se adeliñase y compusiese para ir a ser gobernador; que ya sus insulanos le estaban esperando como el agua de Mayo. 10

Sancho se le humilló y le dijo:

— Después que bajé del cielo, y después que desde su alta cumbre miré la tierra, y la ví tan pequeña, se templó en parte en mí la gana que tenía tan grande de ser gobernador; porque, ¿qué grandeza es mandar en un grano de mostaza, o qué dignidad o imperio el gobernar a media docena de hombres tamaños como avellanas, que, a mi parecer, no había más en toda la tierra? Si vuestra seño- 15

ría fuese servido de darme una tantica parte del cielo, aunque no fuese más de media legua, la tomaría de mejor gana que la mayor ínsula del mundo.

— Mirad, amigo Sancho — respondió el Duque —: yo  
5 no puedo dar parte del cielo a nadie, aunque no sea mayor que una uña; que a sólo Dios están reservadas esas mercedes y gracias; lo que puedo dar os doy, que es una ínsula hecha y derecha, redonda y bien proporcionada, y sobre manera fértil y abundante, donde, si vos os sabéis  
10 dar maña, podéis con las riquezas de la tierra granjear las del cielo.

— Ahora bien — respondió Sancho —, venga esa ínsula; que yo pugnaré por ser tal gobernador, que a pesar de bellacos, me vaya al cielo; y esto no es por codicia  
15 que yo tenga de salir de mis casillas ni de levantarme a mayores, sino por el deseo que tengo de probar a qué sabe el ser gobernador.

— Si una vez probáis, Sancho — dijo el Duque —, comeros habéis las manos tras el gobierno, por ser dulcísima cosa el mandar y ser obedecido. A buen seguro que cuando vuestro dueño llegue a ser emperador (que lo será sin duda, según van encaminadas sus cosas), que no se lo arranquen como quiera, y que le duela y le pese en la mitad del alma del tiempo que hubiese dejado de serlo.

25 — Señor — replicó Sancho —, yo imagino que es bueno mandar, aunque sea un hato de ganado.

— Con vos me entierren, Sancho, que sabéis de todo — respondió el Duque —; y yo espero que seréis tal gobernador como vuestro juicio promete. Y quédese esto aquí,  
30 y advertid que mañana, en ese mismo día, habéis de ir al gobierno de la ínsula, y esta tarde os acomodarán del

traje conveniente que habéis de llevar, y de todas las cosas necesarias a vuestra partida.

— Vístanme — dijo Sancho — como quisieren; que de cualquier manera vaya vestido, seré Sancho Panza.

— Así es verdad — dijo el Duque —; pero los trajes se han de acomodar con el oficio o dignidad que se profesa; que no sería bien que un jurisperito se vistiese como soldado, ni un soldado como un sacerdote. Vos, Sancho, iréis vestido, parte de letrado, y parte de capitán, porque en la ínsula que os doy, tanto son menester las armas como las letras, y las letras como las armas.

— Letras — respondió Sancho —, pocas tengo, porque aun no sé el A, B, C; pero bástame tener a Cristus en la memoria para ser buen gobernador. De las armas manejaré las que me dieren, hasta caer, y Dios delante.

— Con tan buena memoria — dijo el Duque —, no podrá Sancho errar en nada.

En esto llegó Don Quijote; y sabiendo lo que pasaba y la celeridad con que Sancho se había de partir a su gobierno, con licencia del Duque, le tomó por la mano, y se fué con él a su estancia, con intención de aconsejarle cómo se había de haber en su oficio. Entrados, pues, en su aposento, cerró tras sí la puerta, e hizo casi por fuerza que Sancho se sentase junto a él, y con reposada voz le dijo:

— Infinitas gracias doy al cielo, Sancho amigo, de que, antes y primero que yo haya encontrado con alguna buena dicha, te haya salido a ti a recibir y a encontrar la buena ventura. Yo, que en mi buena suerte te tenía librada la paga de tus servicios, me veo en los principios de aventajarme; y tú antes de tiempo, contra la ley del

razonable discurso, te ves premiado de tus deseos. Otros cohechan, importunan, solicitan, madrugan, ruegan, porffan, y no alcanzan lo que pretenden; y llega otro, y sin saber cómo ni cómo no, se halla con el cargo y oficio que  
5 otros muchos pretendieron; y aquí entra y encaja bien el decir que hay buena y mala fortuna en las pretensiones. Tú, que para mí sin duda alguna eres un porro, sin madrugar ni trasnochar, y sin hacer diligencia alguna, con solo el aliento que te ha tocado de la andante caballería,  
10 sin más ni más, te ves gobernador de una ínsula, como quien no dice nada. Todo esto digo ¡oh Sancho! para que no atribuyas a tus merecimientos la merced recibida, sino que des gracias al cielo, que dispone suavemente las cosas, y después las darás a la grandeza que en sí encierra  
15 la profesión de la caballería andante. Dispuesto, pues, el corazón a creer lo que te he dicho, está ¡oh hijo! atento a este tu Catón, que quiere aconsejarte y ser norte y guía que te encamine y saque a seguro puerto de este mar proceloso, donde vas a engolfarte; que los oficios y grandes  
20 cargos no son otra cosa sino un golfo profundo de confusiones.

Primeramente ¡oh hijo! has de temer a Dios, porque en el temerle está la sabiduría, y siendo sabio, no podrás errar en nada.

25 Lo segundo, has de poner los ojos en quién eres, procurando conocerte a ti mismo, que es el más difícil conocimiento que puede imaginarse. Del conocerte saldrá el no hincharte, como la rana que quiso igualarse con el buey; que si esto haces, vendrá a ser feos pies de la rueda  
30 de tu locura la consideración de haber guardado puercos en tu tierra.

— Así es la verdad — respondió Sancho —; pero fué cuando muchacho; porque después, algo hombrecillo, gansos fueron los que guardé, que no puercos. Pero esto paréceme a mí que no hace al caso; que no todos los que gobiernan vienen de casta de reyes.

— Así es verdad — replicó Don Quijote —; por lo cual los no de principios nobles deben acompañar la gravedad del cargo que ejercitan con una blanda suavidad que, guiada por la prudencia, los libre de la murmuración maliciosa, de quien no hay estado que se escape.

Haz gala, Sancho, de la humildad de tu linaje, y no te desprecies de decir que vienes de labradores; porque viendo que no te corres, ninguno se pondrá a correrte; y préciate más de ser humilde virtuoso que pecador soberbio. Innumerables son aquellos que, de baja estirpe nacidos, han subido a la suma dignidad pontificia e imperial, y de esta verdad te pudiera traer tantos ejemplos, que te cansaran.

Mira, Sancho: si tomas por mira a la virtud, y te precias de hacer hechos virtuosos, no hay para qué tener envidia a los que los tienen príncipes y señores, porque la sangre se hereda y la virtud vale por sí sola lo que la sangre no vale.

Siendo esto así, como lo es, si acaso viniere a verte, cuando estés en tu ínsula, alguno de tus parientes, no le deseches ni le afrentes; antes le has de acoger, agasajar y regalar; que con esto satisfacerás al cielo, que gusta que nadie se desprecie de lo que él hizo, y corresponderás a lo que debes a la naturaleza bien concertada.

Si trajeres a tu mujer contigo (porque no es bien que los que asisten a gobiernos de mucho tiempo estén sin

ellas), enséñala, doctrínala y desbástala de su natural rudeza; porque todo lo que suele adquirir un gobernador discreto, suele perder y derramar una mujer rústica y tonta.

- 5 Si acaso enviudares (cosa que puede suceder), y con el cargo mejorares de consorte, no la tomes tal, que te sirva de anzuelo y de caña de pescar, y del no quiero de tu capilla; porque en verdad te digo que de todo aquello que la mujer del juez recibiere, ha de dar cuenta el marido en la  
10 residencia universal, donde pagará con el cuatro tanto en la muerte las partidas de que se hubiere hecho cargo en la vida.

Nunca te gués por la ley del encaje, que suele tener mucha cabida con los ignorantes que presumen de agudos.

- 15 Hallen en ti más compasión las lágrimas del pobre, pero no más justicia, que las informaciones del rico.

Procura descubrir la verdad por entre las promesas y dádivas del rico, como por entre los sollozos e importunidades del pobre.

- 20 Cuando pudiere y debiere tener lugar la equidad, no cargues todo el rigor de la ley al delincuente; que no es mejor la fama del juez riguroso que la del compasivo.

Si acaso doblares la vara de la justicia, no sea con el peso de la dádiva, sino con el de la misericordia.

- 25 Cuando te sucediere juzgar algún pleito de algún tu enemigo, aparta las mientes de tu injuria, y ponlas en la verdad del caso.

- No te ciegue la pasión propia en la causa ajena; que los yerros que en ellos hicieres, las más veces serán sin remedio, y si lo tuvieren, será a costa de tu crédito, y aun de tu hacienda.
- 30



Si alguna mujer hermosa viniere a pedirte justicia, quita los ojos de sus lágrimas y tus oídos de sus gemidos, y considera despacio la sustancia de lo que pide, si no quieres que se anegue tu razón en su llanto, y tu bondad en sus suspiros.

5

Al que has de castigar con obras, no trates mal con palabras, pues le basta al desdichado la pena del suplicio, sin la añadidura de las malas razones.

Al culpado que cayere debajo de tu jurisdicción, considérale hombre miserable, sujeto a las condiciones de la depravada naturaleza nuestra, muéstratele piadoso y clemente; porque aunque los atributos de Dios todos son iguales, más resplandece y campea, a nuestro ver, el de la misericordia que el de la justicia.

Si estos preceptos y estas reglas sigues, Sancho, serán luengos tus días, tu fama será eterna, tus premios colmados, tu felicidad indecible: casarás tus hijos como quisieres; títulos tendrán ellos y tus nietos; vivirás en paz y beneplácito de las gentes, y en los últimos pasos de la vida te alcanzará el de la muerte en vejez suave y madura, y cerrarán tus ojos las tiernas y delicadas manos de tus terceros netezuelos. Esto, que hasta aquí te he dicho, son documentos que han de adornar tu alma.

20

#### QUESTIONS

1. ¿A quién le dió consejos Don Quijote?
2. ¿Con qué quedaron contentos los Duques?
3. ¿Qué vió Sancho desde el cielo?
4. Haga una descripción de la ínsula.
5. ¿Qué le dijo el Duque acerca de ser Gobernador?
6. ¿De qué manera iría vestido Sancho?
7. ¿Qué hizo

Don Quijote cuando llegó? 8. ¿A quién dió gracias Don Quijote, y por qué? 9. ¿Qué son los grandes cargos, según Don Quijote? 10. ¿Qué es lo primero que le aconseja Don Quijote a Sancho? 11. ¿Qué había hecho Sancho cuando muchacho? 12. ¿De qué debía hacer gala Sancho? 13. ¿Cómo ha de recibir Sancho a sus parientes si vienen a verle? 14. ¿De qué ha de dar cuenta el marido en la residencia universal? 15. ¿Con qué interés pagaría todas las partidas? 16. Si tuviera que juzgar el pleito de algún enemigo, ¿qué debería hacer? 17. ¿Qué cosa no debe cegarle en causa agena? 18. ¿Por qué no debe tratar mal de palabras al que ha de castigar con obras? 19. Dé Vd. un resumen de lo que le sucederá a Sancho si sigue estas reglas y preceptos.

#### EXERCISE (1)

**Poder** (*gerund.* pudiendo; *ind.* puedo; *pret.* pude; *fut.* podré; *subj.* pueda), to be able; *as auxiliary+infinitive*, to be able, can: Sancho puede gobernar, Sancho can govern; may: usted puede visitar a Don Quijote, you may visit Don Quijote; +*indef. pron.* expressed or understood (with *hacer* understood): no puedo más, I can [do] no more.

**No poder menos de**, cannot help+*pres. part.*, or cannot fail to+*infinitive*: no puedo menos de pensar, I cannot help thinking; no puedo menos de querer a Sancho, I cannot fail to like Sancho; *v. impers.*, to be possible: no se puede, it is impossible.

**Deber**, to owe; *as auxiliary+infinitive*, ought, should, must: Sancho debe contestar al Duque, Sancho ought to answer the Duke.

## INSTRUCTIONS TO SANCHO (1)

When Sancho heard the Duke he could not help thinking that it was no small matter (*poca cosa*) to govern an island. He knew that a ruler should be wise, and that he ought to follow good instructions. The Duke said he could give him no part of heaven, but that he would give him what he could; and if Sancho governed with skill he could purchase the treasures of heaven with the riches of earth. "If you once try to govern," he said to Sancho, "you will be like the child who almost eats his fingers when eating candy (*dulces*), so very sweet a thing it is to command and be obeyed. I am sure you will be able to command in your island, and to-morrow you must go, dressed in the suit you ought to wear and provided with all the things you need."

"I know little about letters," replied Sancho, "but I shall handle any arms that may be given to me, and I shall fight until I can [fight] no more."

If Sancho had followed all the instructions of Don Quijote, he would have been able to govern like a king. But it is impossible to retain so much in a mind without knowledge.

## EXERCISE (2)

**Estar** (*ind.* *estoy*; *pret.* *estuve*; *subj.* *esté*), to be (in place, state, or condition); **estar** expresses an accidental or temporary quality or condition; when followed by a *gerund*, or a *passive participle*, it is an auxiliary verb, denoting 'to be' in the condition expressed by the principal verb: *estoy escribiendo una carta*, I am writing a letter.

**Ser** (*gerund*, *siendo*; *ind.* *soy*; *imp.* *era*; *pret.* *fui*; *subj.* *sea*), to be (expresses an inherent, essential, or lasting quality).

## INSTRUCTIONS TO SANCHO (2)

Your heart being disposed to believe what I have already said, be attentive, O my son, to this your Cato, who wants to admonish you and desires to be your north star (*norte*), and guide to direct you into a safe port, out of the tempestuous ocean into which you are going to enter; for offices and great employment are nothing but deep gulfs of confusion.

First of all, O my son, fear God; for in fearing God is wisdom, and being wise you will never go astray.

If any of your poor relations come to see you, when you are (*estés*) in your island, never reject or affront them; but, on the contrary, receive and entertain them, for in this you will please Heaven that would have nobody despised nor anything which He has made.

Let the tears of the poor find more compassion, though not more justice, than the informations of the rich.

If you bend the rod of justice, let it not be with the weight of gifts [bribes], but with that of mercy.

Revile not with words those whom you must punish in deed; for the punishment is enough to the wretches, without the addition of bad reasons.

Although all the attributes of God are equal, from our point of view, yet (*la*) mercy shines and excels more than justice.

What I have told you so far, are documents which should adorn your soul.

## DE LA FAMOSA AVENTURA DEL BARCO ENCANTADO

Por sus pasos contados y por contar, dos días después que salieron de la alameda llegaron Don Quijote y Sancho al río Ebro, y el verle fué de gran gusto a Don Quijote, porque contempló y miró en él la amenidad de sus riberas, la claridad de sus aguas, el sosiego de su curso y la abundancia de sus líquidos cristales, cuya alegre vista renovó en su memoria mil amorosos pensamientos. Yendo, pues, de esta manera, se le ofreció a la vista un pequeño barco, sin remos ni otras jarcias algunas, que estaba atado en la orilla a un tronco de un árbol, que en la ribera estaba. Miró Don Quijote a todas partes, y no vió persona alguna; y luego, sin más ni más, se apeó de Rocinante, y mandó a Sancho que lo mismo hiciese del rucio, y que a entrambas bestias las atase muy bien, juntas, al tronco de un álamo o sauce que allí estaba.

Preguntóle Sancho la causa de aquel súbito apeamiento y de aquel ligamiento. Respondió Don Quijote:

— Has de saber, Sancho, que este barco que aquí está, derechamente, y sin poder ser otra cosa en contrario, me está llamando y convidando a que entre en él, y vaya en él a dar socorro a algún caballero, o a otra necesitada y principal persona, que debe de estar puesta en alguna grande cuita; porque este es estilo de los libros de las historias caballerescas, y de los encantadores que en ellas se entremeten y platican. Cuando algún caballero está

puesto en algún trabajo, que no puede ser librado de él sino por la mano de otro caballero (puesto que estén distantes el uno del otro dos o tres mil leguas, y aún más), o le arrebatan en una nube, o le deparan un barco donde se  
5 entre, y en menos de un abrir y cerrar de ojos le llevan, o por los aires o por la mar, donde quieren y a donde es menester su ayuda; así que ¡oh Sancho! este barco está  
puesto aquí para el mismo efecto; y esto es tan verdad como es ahora de día, y antes que éste se pase, ata juntos  
10 al rucio y a Rocinante, y a la mano de Dios, que nos guíe; que no dejaré de embarcarme, si me lo pidiesen frailes descalzos.

— Pues así es — respondió Sancho — y vuestra merced quiere dar a cada paso en estos que no sé si los llame dis-  
15 parates, no hay sino obedecer y bajar la cabeza, atendiendo al refrán: «haz lo que tu amo te manda, y siéntate con él a la mesa.»; pero, con todo esto, por lo que toca al descargo de mi conciencia, quiero advertir a vuestra  
merced que a mí me parece que este tal barco no es de los  
20 encantados, sino de algunos pescadores de este río, porque en él se pescan las mejores sabogas del mundo.

Esto decía mientras ataba las bestias, Sancho, dejándolas a la protección y amparo de los encantadores, con harto dolor de su alma.

25 Don Quijote le dijo que no tuviese pena del desamparo de aquellos animales; que el que los llevaría a ellos por tan longincuos caminos y regiones, tendría cuenta de sustentarlos.

— No entiendo esto de *logicuos* — dijo Sancho —, ni  
30 he oído tal vocablo en todos los días de mi vida.

— *Longincuos* — respondió Don Quijote — quiere decir

*apartados*; y no es maravilla que no lo entiendas; que no estás tú obligado a saber latín, como algunos que presumen que lo saben, y lo ignoran.

— Ya están atados — replicó Sancho —. ¿Qué hemos de hacer ahora?

— ¿Qué? — respondió Don Quijote —. Santiguarnos y levar ferro; quiero decir, embarcarnos y cortar la amarra con que este barco está atado.

Y dando un salto en él, siguiéndole Sancho, cortó el cordel, y el barco se fué apartando poco a poco de la riber<sup>10</sup> a; y cuando Sancho se vió obra de dos varas dentro del río, comenzó a temblar, temiendo su perdición; pero ninguna cosa le dió más pena que el oír rebuznar al rucio y el ver que Rocinante pugnaba por desatarse; y díjole a su señor:

— El rucio rebuzna, condolido de nuestra ausencia, y Rocinante procura ponerse en libertad, para arrojarse tras nosotros. ¡Oh carísimos amigos quedaos en paz, y la locura que nos aparta de vosotros, convertida en desengañ<sup>15</sup>o, nos vuelva a vuestra presencia!

Y en esto comenzó a llorar tan amargamente, que Don Quijote, mohino y colérico, le dijo:

— ¿De qué temes, cobarde criatura? ¿De qué lloras, corazón de mantequillas? ¿Quién te persigue o quién te acosa, ánimo de ratón casero? ¡O qué te falta, menester<sup>25</sup>oso en la mitad de las entrañas de la abundancia? ¿Por dicha vas caminando a pie y descalzo por las montañas peñascosas, sino sentado en una tabla como un archiducque, por el sesgo curso de este agradable río, de donde en breve espacio saldremos al mar dilatado? Pero ya habemos<sup>30</sup> de haber salido, y caminado, por lo menos, setecientas

u ochocientas leguas; y si yo tuviera aquí un astrolabio con que tomar la altura del polo, yo te dijera las que hemos caminado; aunque, o yo sé poco, o ya hemos pasado, e pasaremos presto, por la línea equinoccial que divide y  
5 corta los dos contrapuestos polos en igual distancia.

— Y cuando llegemos a esa *leña* que vuestra merced dice — preguntó Sancho —, ¿cuánto habremos caminado?

— Mucho — replicó Don Quijote —, porque de tre-  
cientos sesenta grados que tiene el globo del agua y de la  
10 tierra, según el cómputo de Ptolomeo, que fué el mayor cosmógrafo que se sabe, la mitad habremos caminado lle-  
gando a la línea que he dicho.

— ¡Por Dios — dijo Sancho —, que vuestra merced me trae por testigo de lo que dice a una gentil persona!

15 — Sabrás, Sancho, que los españoles y los que se embarcan en Cádiz para ir a las Indias Orientales, una de las señales que tienen para entender que han pasado la línea equinoccial que te he dicho, es que a todos los que van en el navío se les mueren los piojos, sin que les quede nin-  
20 guno, ni en todo el bajel le hallarán, si le pesan a oro; y así, puedes, Sancho, pasear una mano por el pelo, y si topares cosa viva, saldremos de esta duda; y si no, pasado habremos.

— Yo no creo nada de eso — respondió Sancho —;  
25 pero con todo, haré lo que vuestra merced me manda; aunque no sé para qué hay necesidad de hacer esas experiencias, pues yo veo con mis mismos ojos que no nos habemos apartado de la ribera cinco varas, ni hemos decantado de donde están las alimañas diez varas, porque  
30 allí están Rocinante y el rucio en el propio lugar do los dejamos; y tomada la mira, como yo la tomo ahora ¡voto



a tal que no nos movemos ni andamos al paso de una hormiga!

— Haz, Sancho, la averiguación que te he dicho, y no te cures de otra; que tú no sabes qué cosas sean coluros, líneas, paralelos, zodíaco, eclíptica, polos, solsticios, equinoccios, planetas, signos, puntos, medidas de que se compone la esfera celeste y terrestre; que si todas estas cosas supieras, o parte de ellas, vieras claramente ¡qué de paralelos hemos cortado, qué de signos visto, y qué de imágenes hemos dejado atrás y vamos dejando ahora! Y tórnote a decir que te tientes y pesques; que yo para mí tengo que estás más limpio que un pliego de papel liso y blanco.

Tentóse Sancho, y llevando la mano bonitamente y con tiento por el pelo, alzó la cabeza, y miró a su amo y dijo:

— O la experiencia es falsa, o no hemos llegado adonde vuestra merced dice, ni con muchas leguas.

— Pues ¿qué? — preguntó Don Quijote —. ¿Has topado algo?

— ¡Y aun algos! — respondió Sancho.

Y sacudiéndose los dedos, se lavó toda la mano en el río, por el cual sosegadamente se deslizaba el barco por mitad de la corriente, sin que le moviese alguna inteligencia secreta ni algún encantador escondido, sino el mismo curso del agua, blando entonces y suave.

En esto descubrieron unas grandes aceñas, que en la mitad del río estaban; y apenas las hubo visto Don Quijote, cuando con voz alta dijo a Sancho:

— ¿Ves? Allí ¡oh amigo! se descubre la ciudad, castillo o fortaleza donde debe de estar algún caballero oprimido, o alguna reina, infanta o princesa malparada, para cuyo socorro soy aquí traído.

— ¿Qué diablos de ciudad, fortaleza o castillo dice vuestra merced, señor? — dijo Sancho —. ¿No echa de ver que aquellas son aceñas, que están en el río, donde se muele el trigo?

5 — Calla, Sancho — dijo Don Quijote —; que aunque parecen aceñas, no lo son; y ya te he dicho que todas las cosas trastruecan y mudan de su ser natural los encantos. No quiero decir que las mudan de uno en otro ser realmente, sino que lo parece, como lo mostró la experiencia  
10 en la transformación de Dulcinea, único refugio de mis esperanzas.

En esto el barco, entrado en la mitad de la corriente del río, comenzó a caminar no tan lentamente como hasta allí. Los molineros de las aceñas, que vieron venir aquel  
15 barco por el río, y que se iba a embocar por el raudal de las ruedas, salieron con presteza muchos de ellos con varas largas a detenerle; y como salían enharinados, y cubiertos los rostros y los vestidos del polvo de la harina, representaban una mala vista. Daban voces grandes,  
20 diciendo:

— Demonios de hombres, ¿dónde vais? ¿Venís desesperados, que queréis ahogarnos y hacernos pedazos en estas ruedas?

— ¿No te dije yo, Sancho — dijo a esta sazón Don Quijote —, que habíamos llegado donde he de mostrar a dónde  
25 llega el valor de mi brazo? Mira qué de malandrines y follones me salen al encuentro; mira cuántos vestiglos se me oponen, mira cuántas feas cataduras nos hacen cocos . . . Pues ¡ahora lo veréis, bellacos!

30 Y puesto en pie en el barco, con grandes voces comenzó a amenazar a los molineros, diciéndoles:

— Canalla malvada y peor aconsejada, dejad en libertad y libre albedrío a la persona que en esa vuestra fortaleza o prisión tenéis oprimida, alta o baja, de cualquier suerte o calidad que sea; que yo soy Don Quijote de la Mancha, llamado el Caballero de los Leones por otro nombre, a quien está reservado, por orden de los altos cielos, el dar fin feliz a esta aventura. 5

Y diciendo esto, echó mano a su espada y comenzó a esgrimirla en el aire contra los molineros, los cuales oyendo y no entendiendo aquellas sandeces, se pusieron con sus varas a detener el barco, que ya iba entrando en el raudal y canal de las ruedas. 10

Púsose Sancho de rodillas, pidiendo devotamente al cielo le librase de tan manifiesto peligro, como lo hizo por la industria y presteza de los molineros, que oponiéndose con sus palos al barco, lo detuvieron; pero no de manera que dejasen de trastornar el barco, y dar con Don Quijote y con Sancho al través en el agua; pero vínole bien a Don Quijote que sabía nadar como un ganso, aunque el peso de las armas le llevó al fondo dos veces; y si no fuera por los molineros, que se arrojaron al agua, y los sacaron como en peso a entrambos, allí habría sido Troya para los dos. Puestos, pues, en tierra, más mojados que muertos de sed, Sancho, puesto de rodillas, las manos juntas y los ojos clavados al cielo, pidió a Dios con una larga y devota plegaria le librase de allí adelante de los atrevidos deseos y acometimientos de su señor. 20

Llegaron en esto los pescadores dueños del barco, a quien habían hecho pedazos las ruedas de las aceñas; y viéndole roto, acometieron a desnudar a Sancho y a pedir a Don Quijote se lo pagase; el cual con gran sosiego, como 30

si no hubiera pasado nada por él, dijo a los molineros y pescadores que él pagaría el barco de bonísima gana, con condición que le diesen libre y sin cautela a la persona o personas que en aquel castillo estaban oprimidas.

5 — ¿Qué personas o qué castillo dices — respondió uno de los molineros —, hombre sin juicio? ¿Quiéreste llevar por ventura las que vienen a moler trigo a estas aceñas?

— ¡Basta! — dijo entre sí Don Quijote —. Aquí será predicar en desierto querer reducir a esta canalla a que  
10 por ruegos haga virtud alguna, y en esta aventura se deben de haber encontrado dos valientes encantadores, y el uno estorba lo que el otro intenta: el uno me deparó el barco, y el otro dió conmigo al través. Dios lo remedie; que todo este mundo es máquinas y trazas contrarias unas  
15 de otras. Yo no puedo más. Y alzando la voz, prosiguió diciendo, y mirando a las aceñas:

— Amigos, cualesquiera que seáis, que en esa prisión quedáis encerrados, perdonadme; que por mi desgracia y por la vuestra, yo no os puedo sacar de vuestra cuita.  
20 Para otro caballero debe de estar guardada y reservada esta aventura.

En diciendo esto, se concertó con los pescadores y pagó por el barco cincuenta reales, que los dió Sancho de muy mala gana, diciendo:

25 — A dos barcadas como ésta, daremos con todo el caudal al fondo.

Los pescadores y molineros estaban admirados, mirando aquellas dos figuras, tan fuera del uso, al parecer, de los otros hombres, y no acababan de entender a dó se  
30 encaminaban las razones y preguntas que Don Quijote les decía; y teniéndoles por locos, les dejaron y se reco-

gieron a sus aceñas, y los pescadores a sus ranchos. Volvieron a sus bestias Don Quijote y Sancho, y este fin tuvo la aventura del encantado barco.

### QUESTIONS

1. ¿Cómo se titula esta historia? 2. Describa el río Ebro. 3. ¿Qué vió en la orilla? 4. ¿Qué le preguntó Sancho a Don Quijote? 5. ¿Qué pensó Don Quijote de este barco? 6. ¿Qué refrán citó? 7. ¿Qué vocablo usó Don Quijote que Sancho no entendía? 8. ¿Qué hizo el barco después que Sancho cortó el cordel? 9. ¿Qué le dijo Don Quijote cuando le vió llorar? 10. ¿Quién fué Ptolomeo, y qué cómputo hizo? 11. ¿Qué cosa hacía mover al barco? 12. ¿Qué había en mitad del río? 13. ¿Cuándo empezó el barco a ir más de prisa? 14. ¿Qué hicieron los molineros y qué dijeron cuando vieron venir el barco? 15. ¿Para qué se puso Sancho de rodillas? 16. ¿Cómo nadaba Don Quijote? 17. ¿Qué hicieron los dueños del barco? 18. ¿Por qué pidió perdón Don Quijote? 19. ¿Cuánto pagó por el barco? 20. ¿Qué fin tuvo la aventura?

### EXERCISE

**Caminar**, to travel, go, walk; to act: *caminar derecho*, to act uprightly; to walk straight.

**Ir** (*pp. ido*; *gerund, yendo*; *ind. voy*; *imperf. iba*; *pret. fui*; *subj. vaya*), to go (in a specific direction); to move, walk, lead; +*gerund*, implies the beginning or actual execution of the action designated: *iba entrando en el raudal*, was just entering the stream; +*past part.*, it signifies to suffer its action: *Don Quijote iba he-*

*rido*, Don Quijote was wounded; *refl.*, to go, go away; *ir or irse a pique*, to go to the bottom, founder; *vayamos*, *pres. subj. 1st pers. pl.* when used as imperative is shortened to *vamos*.

*Andar* (*pret. anduve*; *subj. imp. anduviera, anduviese*; *ful. subj. anduviere*), to go (applies to the motion of animals and inanimate objects, and to undefined going of persons).

### THE ENCHANTED BARK

A few days after leaving the poplar grove they came to the river Ebro. As they were going along the bank they noticed a boat made fast to the trunk of a tree which was on the bank of the river. Don Quijote was traveling (*ir + caminar*) on Rocinante from whom he alighted without more ado ordering Sancho to alight from his donkey also.

Don Quijote then began: "Tie both beasts to the tree, Sancho, and let us go to this bark which the enchanters have furnished us. Leave the beasts, for he who will carry us through ways and regions of such latitude will take care to feed them. We know not where we are going and we may have to travel many miles. We shall not be prepared as at other times." On saying this, they walked down the bank and entered the boat.

"I do not understand your latitudes," said Sancho; "and after we shall have gone some distance from the shore it will be difficult for us to return."

"Who is going to hurt you, heart of butter!," Don Quijote replied. "If the bark should founder we shall be cared for by the enchanters. We shall travel like an archduke, gliding easily down the stream of this charming river, whence, in a short space, we shall issue out into the

boundless ocean. Are you going on foot over rocky mountains? Are (*use ir*) you not accompanied by a knight? But perhaps we are already out, and must have gone at least seven hundred leagues, and passed the equinoctial line."

"And when we arrive at that line," said Sancho, "how far shall we have traveled?"

"A great way," replied Don Quijote, "for, of three hundred and sixty degrees contained in the terraqueous globe, we shall have traveled one-half when we come to the line I've mentioned. For you know, Sancho, there are certain signs which show when one has passed the equinoctial line."

"I see none of those signs you mention," said Sancho. "Those are not castles but water-mills we see; and, besides, we are now just entering the current of the river which will drive us against the wheels. We have not traveled far, for I hear my donkey braying and see Rocinante trying to get loose."

The millers seeing that the boat was just going into the swift stream of the mill-race, calling aloud, said: "Madmen, where are you going? Are you desperate?"

Then the millers set themselves with their poles to stop the boat, which was just entering the mill-race. But they upset it and tipped Don Quijote and Sancho into the water. Don Quijote and Sancho were taken out by the millers.

After a while the knight and Sancho went toward their beasts and mounting them they wandered through the fields near by (*allí cerca*).

Sancho thought it was better to act uprightly and with discretion than to wander after adventures.

CARTA DE DON QUIJOTE DE LA MANCHA  
A SANCHO PANZA, GOBERNADOR DE  
LA ÍNSULA BARATARIA

«Cuando esperaba oír nuevas de tus descuidos e impertinencias, Sancho amigo, las oí de tus discreciones, de que dí por ello gracias particulares al cielo, el cual del estiércol sabe levantar los pobres, y de los tontos hacer  
5 discretos. Dícenme que gobiernas como si fueses hombre, y que eres hombre como si fueses bestia, según es la humildad con que te tratas; y quiero que adviertas, Sancho, que muchas veces conviene y es necesario, por la autoridad del oficio, ir contra la humildad del corazón; porque  
10 el buen adorno de la persona que está puesta en graves cargos ha de ser conforme a lo que ellos piden, y no a la medida de lo que su humilde condición le inclina. Vístete bien; que un palo compuesto no parece palo. No digo que traigas dijes ni galas, ni que siendo juez te vistas  
15 como soldado, sino que te adornes con el hábito que tu oficio requiere, con tal que sea limpio y bien compuesto.

«Para ganar la voluntad del pueblo que gobiernas, entre otras, has de hacer dos cosas: la una, ser bien criado con todos, aunque esto ya otra vez te lo he dicho; y la  
20 otra, procurar la abundancia de los mantenimientos; que no hay otra cosa que más fatigue el corazón de los pobres que la hambre y la carestía.

«No hagas muchas pragmáticas; y si las hicieres, procura que sean buenas, y, sobre todo, que se guarden y



cumplan; que las pragmáticas que no se guardan lo mismo es que si no lo fuesen; antes dan a entender que el príncipe que tuvo discreción y autoridad para hacerlas no tuvo valor para hacer que se guardasen; y las leyes que atemorizan y no se ejecutan, vienen a ser como la viga, 5 rey de las ranas: que al principio las espantó, y con el tiempo, la menospreciaron y se subieron sobre ella.

«Sé padre de las virtudes y padrastro de los vicios. No seas siempre riguroso, ni siempre blando, y escoge el medio entre estos dos extremos; que en esto está el punto 10 de la discreción. Visita las cárceles, las carnicerías y las plazas; que la presencia del gobernador en lugares tales es de mucha importancia: consuela a los presos, que esperan la brevedad de su despacho, es coco a los carniceros, que por entonces igualan los pesos, y es espantajo 15 a las placeras, por la misma razón. No te muestres, aunque por ventura lo seas (lo cual yo no creo), codicioso, mujeriego ni glotón; porque en sabiendo el pueblo y los que te tratan tu inclinación determinada, por allí te darán la batería, hasta derribarte en el profundo de la 20 perdición. Mira y remira, pasa y repasa los consejos y documentos que te dí por escrito antes que de aquí partieses a tu gobierno, y verás como hallas en ellos, si los guardas, una ayuda de costa que a cada paso a los gobernadores se les ofrecen. Escribe a tus señores y muéstra- 25 teles agradecido; que la ingratitude es hija de la soberbia, y uno de los mayores pecados que se sabe, y la persona que es agradecida a los que bien le han hecho, da indicio que también lo será a Dios, que tantos bienes le hizo y de continuo le hace. 30

«La señora Duquesa despachó un propio con tu vestido

y otro presente a tu mujer Teresa Panza; por momentos esperamos respuesta. Yo he estado un poco mal dispuesto, de un cierto gateamiento que me sucedió no muy a cuento de mis narices; pero no fué nada; que si hay en-  
5 cantadores que me maltraten, también los hay que me defiendan.

«Avísame si el mayordomo que está contigo tuvo que ver en las acciones de la Trifaldi, como tú sospechaste, y de todo lo que te sucediere me irás dando aviso, pues es tan  
10 corto el camino; cuanto más que yo pienso dejar presto esta vida ociosa en que estoy, pues no nací para ella.

«Un negocio se me ha ofrecido, que creo que me ha de poner en desgracia de estos señores; pero aunque se me da mucho, no se me da nada, pues, en fin en fin, tengo de  
15 cumplir antes con mi profesión que con su gusto, conforme a lo que suele decirse: *amicus Plato, sed magis amica veritas*. Dígote este latín porque me doy a entender que después que eres gobernador lo habrás aprendido. Y a Dios, el cual te guarde de que ninguno te tenga lás-  
20 tima.

Tu amigo

DON QUIJOTE DE LA MANCHA.»

La carta de la respuesta fué del tenor siguiente:

CARTA DE SANCHO PANZA A DON QUIJOTE  
DE LA MANCHA

25

«La ocupación de mis negocios es tan grande, que no tengo lugar para rascarme la cabeza, ni aun para cortarme las uñas; y así, las traigo tan crecidas cual Dios lo remedie. Digo esto, señor mío de mi alma, porque vues-  
30 tra merced no se espante si hasta ahora no he dado aviso

de mi bien o mal estar en este gobierno, en el cual tengo más hambre que cuando andábamos los dos por las selvas y por los despoblados.

«Escribióme el Duque mi señor el otro día, dándome aviso que habían entrado en esta ínsula ciertas espías 5 para matarme, y hasta ahora yo no he descubierto otra que un cierto doctor que está en este lugar asalariado para matar a cuantos gobernadores aquí vinieren: llámase el doctor Pedro Recio, y es natural de Tirteafuera: ¡porque vea vuestra merced qué nombre para no temer que 10 he de morir a sus manos! Este tal doctor dice él mismo de sí mismo que él no cura las enfermedades cuando las hay, sino que las previene, para que no vengan; y las medicinas que usa son dieta y más dieta, hasta poner la persona en los huesos mundos, como si no fuese mayor 15 mal la flaqueza que la calentura. Finalmente, él me va matando de hambre, y yo me voy muriendo de despecho, pues cuando pensé venir a este gobierno a comer caliente y a beber frío, y a recrear el cuerpo entre sábanas de holanda, sobre colchones de pluma, he venido a hacer peni- 20 tencia, como si fuera ermitaño; y como no la hago de mi voluntad, pienso que al cabo al cabo me ha de llevar el diablo.

«Hasta ahora no he tocado derecho ni llevado cohecho, y no puedo pensar en qué va esto; porque aquí me han 25 dicho que los gobernadores que a esta ínsula suelen venir, antes de entrar en ella, o les han dado o les han prestado los del pueblo muchos dineros, y que ésta es ordinaria usanza en los demás que van a gobiernos; no solamente en éste. 30

«Anoche, andando de ronda, topé una hermosa don-

cella en traje de varón, y un hermano suyo en hábito de mujer; de la moza se enamoró mi maestresala, y la escogió en su imaginación para su mujer, según él ha dicho, y yo escogí al mozo para yerno; hoy los dos pondremos en  
5 práctica nuestros pensamientos con el padre de entrambos, que es un tal Diego de la Llana, hidalgo y cristiano viejo cuanto se quiere.

«Yo visito las plazas, como vuestra merced me lo aconseja, y ayer hallé una tendera que vendía avellanas nuevas, y averigüéle que había mezclado con una hanega de  
10 avellanas nuevas otra de viejas, vanas y podridas; apliquélas todas para los niños de la Doctrina, que las sabrían distinguir, y sentenciéla que por quince días no entrase en la plaza. Hanme dicho que lo hice valerosamente; lo  
15 que sé decir a vuestra merced es que es fama en este pueblo que no hay gente más mala que las placeras, porque todas son desvergonzadas, desalmadas y atrevidas, y yo así lo creo, por las que he visto en otros pueblos.

«De que mi señora la Duquesa haya escrito a mi mujer  
20 Teresa Panza y enviádole el presente que vuestra merced dice, estoy muy satisfecho, y procuraré de mostrarme agradecido a su tiempo: bésele vuestra merced las manos de mi parte, diciendo que digo yo que no lo ha echado en  
saco roto, como lo verá por la obra.

«No querría que vuestra merced tuviese trabacuentas  
25 de disgusto con esos mis señores, porque si vuestra merced se enoja con ellos, claro está que ha de redundar en mi daño, y no será bien que pues se me da a mí por consejo que sea agradecido, que vuestra merced no lo sea  
30 con quien tantas mercedes le tiene hechas y con tanto regalo ha sido tratado en su castillo.

«Aquello del gateado no entiendo; pero imagino que debe de ser alguna de las malas fechorías que con vuestra merced suelen usar los malos encantadores; yo lo sabré cuando nos veamos.

«Quisiera enviarle a vuestra merced alguna cosa; pero no sé qué envíe, aunque si me dura el oficio, yo buscaré que enviar, de haldas o de mangas.

«Si me escribiere mi mujer Teresa Panza, pague vuestra merced el porte, y envíeme la carta; que tengo grandísimo deseo de saber del estado de mi casa, de mi mujer y de mis hijos. Y con esto, Dios libre a vuestra merced de mal intencionados encantadores, y a mí me saque con bien y en paz de este gobierno, que lo dudo, porque lo pienso dejar con la vida, según me trata el doctor Pedro Recio.

15

Criado de vuestra merced  
 SANCHO PANZA EL GOBERNADOR.»

### QUESTIONS

1. ¿Qué esperaba oír D. Quijote? 2. ¿Cómo le dijeron a D. Quijote que gobernaba Sancho? 3. ¿Qué debía hacer para ganar la voluntad del pueblo? 4. ¿Qué es lo que más fatiga el corazón de los pobres? 5. Dígame el cuento de la viga y las ranas. 6. ¿Qué lugares debe visitar? 7. ¿Qué le había dado por escrito D. Quijote? 8. ¿A quién debía escribir Sancho? 9. ¿Qué indicio da la persona que es bien agradecida a sus bienhechores? 10. ¿Cómo termina la carta? 11. ¿Para qué no tenía tiempo Sancho? 12. ¿De quién había recibido carta Sancho? 13. ¿Qué descubrió Sancho en la isla? 14. ¿De

qué se estaba muriendo Sancho? 15. ¿Qué le habían dicho de los gobernadores que solían ir a la ínsula? 16. ¿Seguía Sancho los consejos de D. Quijote? 17. ¿Qué halló en la plaza que visitó? 18. ¿Qué era fama en aquel pueblo? 19. ¿Qué no quería Sancho que tuviese D. Quijote con sus señores? 20. ¿Qué hará Sancho si le dura el oficio? 21. ¿Qué deseaba saber Sancho? 22. ¿Cómo termina esta epístola?

### OUTLINES FOR COMPOSITIONS

#### ON THE SELECTIONS FROM CERVANTES

Composición I. (Escriba una Carta usando el bosquejo que sigue.)

#### UNA CARTA

- I. Sus mejores consejos a Sancho.
- II. Su aventura con el barco encantado.
- III. Su carta a Sancho.

Composición II. (Escriba tres párrafos usando el bosquejo que sigue.)

#### UN GOBERNADOR

- I. El carácter de un Gobernador.
- II. El modo de tratar a los gobernados.
- III. El interés que debe mostrar un Gobernador.

## MARIANO JOSÉ DE LARRA

Mariano José de Larra (1809-1837) was a son of a Spanish doctor who entered the French army. Young Larra, born in Madrid, was educated in France and returned to Spain at the age of eight years and could not speak his native tongue. He studied law, but did not seem to be inclined to follow that calling. He adopted the career of journalism. Larra wrote several dramas and a historical novel, *El Doncel de don Enrique el Doliente*, 1834, which did not have much success. He boldly censured the customs of his time under the names *El Duende Satirico*, *Pobrecito hablador*, *el Figaro*, and others. As a critic of literature and politics and as a master of satire he is unequalled in the Spanish literature of the 19th century. His works show a pessimistic spirit. He committed suicide at the age of twenty-eight.

## LAS CASAS NUEVAS

«La constancia es el recurso de los feos; . . . las personas de mérito, que saben por dondequiera han de encontrar ojos que se prenden de ellas, no se curan de conservar la prenda conquistada; los feos, los necios, los que viven seguros de que difícilmente podrán encontrar 5 quien llene el vacío de su corazón, se adhieren al amor, que una vez por acaso encontraron, como las ostras a las peñas que en el mar las sostienen y alimentan.

«Éstos son generalmente los que temerosos de perder el bien, que conocen no merecer, preconiza la constancia, la 10 erigen en virtud, y hacen con ella el tormento de una vida que deben llenar la variedad y la sucesión de sensaciones tan vivas como diferentes.»

Aquella máxima de coqueta, al parecer ligera, si no es siempre cierta, porque no a todos les es dado el poder ser inconstantes, es sin embargo profunda y filosófica, y aun puede, fuera del amor, encontrar más de una exacta aplicación. Pero mi propósito no es hundirme en consideraciones metafísicas acerca del amor; tengamos lástima al que le ha dejado tomar incremento en su corazón, y pasemos como sobre ascuas sobre tan quisquilloso argumento. El hecho es que no tenía yo la edad todavía de querer ni  
10 de ser querido, cuando entre otras varias obras francesas que en mis manos cayeron, hacía ya un papel muy principal la de la famosa cortesana . . . Chocóme aquella máxima, y fuese pueril vanidad, fuese temor de que por apocado me tuviesen, adoptéla por regla general de mis  
15 aficiones. Tuve que luchar en un principio con la costumbre, que es en el hombre hija de la pereza y madre de la constancia. El hombre efectivamente se contenta muchas veces con las cosas tales cuales las encuentra, por no darse a buscar otras, como se figura acaso difícil en-  
20 contrarlas; una vez resignado por pereza, se aficiona por costumbre a lo que tiene y le rodea; y una vez acostumbrado, tiene la bondad de llamar constancia a lo que es en él casi naturaleza. Pero yo luché, y al cabo de poco tiempo de ese empeño en cerrar mi corazón a las aficiones que  
25 pudieran llegar a dominarle, agregado esto a la necesidad de viajar y variar de objetos, en que las revoluciones del principio del siglo habían puesto a mi familia, lograron hacer de mí el ser más veleidoso que ha nacido. Pesán-  
dome de ver a las mismas gentes todos los días, no hay  
30 amigo que me dure una semana; no hay tertulia adonde pueda concurrir un mes entero; no hay hermosa que me



lo parezca todos los días, ni fea que no me encante una vez siquiera al mes: esto me hace disfrutar de inmensas ventajas, porque sólo se puede soportar a las gentes los quince primeros días que se las conoce. ¡Qué de atenciones en ellas! ¡Qué de sinceros ofrecimientos! ¿Pasaron 5 aquellos? ¿Se intimó la amistad? ¡A Dios! como ya de cualquier modo tiene cumplido con usted; todos son desaires, todas crudas y ácidas respuestas. Pesándome de comer siempre los mismos alimentos, hoy como a la francesa, mañana a la inglesa, un día ceno y otro meriendo: 10 ni tengo horas fijas, ni hago comidas con concierto. Y esto tiene la ventaja de predisponerme para el cólera. Pesándome de hablar siempre en español, tengo amigos franceses sólo para hablar en francés una hora al día: me trato con los operistas para hablar una vez a la semana en 15 italiano: aprendí griego por conocer una lengua que no habla nadie; y sufro las impertinencias de un inglés, a quien trato, por darme a entender en el idioma en que decía Carlos V que hablaría a los pájaros . . . Por último, y vengamos al asunto, pesándome de vivir todos 20 los días en una misma casa, la vista de un cuarto desalquilado hace en mi ánimo el mismo efecto que produce la picadura del pez en el corazón del anhelante pescador que le tiende el cebo. Corro a mi casa, pongo en movimiento a mi familia, hágame la ilusión de que emprendo un 25 viaje, y de cuartel en cuartel, de calle en calle, de manzana en manzana, y hasta de piso en piso, recorro alegremente y reconozco los más recónditos escondrijos y rincones de esta populosa ciudad. Si la casa es grande: «¡Qué hermosura! exclamo; esto es vivir en desahogo, esto 30 es lujo y magnificencia.» Si es chica: «Gracias a Dios,

me digo, que salí de esos eternos caserones que nunca  
bastan muebles para ellos; esta es a lo menos recogida,  
reducida, propia, en fin, del hombre tan reducido también  
y limitado.» Si es cuarto bajo: «No tiene escalera, digo,  
5 y el hombre no ha nacido para vivir en las estrellas.» Si  
es alto el piso: «¡Bendito sea Dios, qué claridad, qué  
ventilación, y qué pureza de aires!» Si es caro: «¿Qué  
importa? lo primero es tener buena habitación.» Si es  
barato: «Mejor; con eso emplearé en galas lo que había  
10 de invertir en mi vivienda.»

Nadie, pues, más feliz que yo, porque en cuanto a las  
habladurías y murmuraciones del mundo perecedero, así  
me cuido de ellas como de ir a la Meca. Pero es el caso  
que tengo un amigo que es de esos hombres que se dejan  
15 impresionar fácilmente por la última persona que oyen,  
de esos caracteres débiles, flojos, apáticos, irresolutos, de  
reata, en fin, que componen el mayor número en este  
mundo, que nacieron por consiguiente para obedecer,  
callar y ser constantemente víctimas, y cuya debilidad es  
20 la más firme columna de los fuertes.

Oyóme este amigo las reflexiones que anteceden, y vean  
ustedes a mi hombre descontento ya con cuanto le rodea:  
ya que no lo puede mudar todo, quiere cuando menos  
mudar de casa, y hétele buscando conmigo papeles en los  
25 balcones de barrio en barrio, porque esta es muy de an-  
tiguo la señal que distingue las habitaciones alquiladas de  
esta capital, sin que yo haya podido dar hasta ahora con  
el origen de esta conocida costumbre, ni menos con la de  
poner los papeles en las esquinas de los balcones cuando  
30 la casa es sólo alquilable para huéspedes.

Las casas antiguas, dijimos, que van desapareciendo de

Madrid rapidísimamente, están reducidas a una o dos enormes piezas y muchos callejones interminables; son demasiado grandes; son oscuras por lo general a causa de su mala repartición y combinación de entradas, salidas, puertas y ventanas.

Dirigímonos, pues, a ver las casas nuevas; esas que surgen de la noche a la mañana por todas las calles de Madrid; esas que tienen más balcones que ladrillos y más pisos que balcones; esas por medio de las cuales se agrupa la población de esta coronada villa, se apiña, se sobrepone 10 y se aleja de Madrid, no por las puertas, sino por arriba, como se marcha el chocolate de una chocolatera olvidada sobre las brasas. La población que se va colocando sobre los límites que encerraron a nuestros abuelos, me hace el efecto del helado que se eleva fuera de la copa de los sor- 15 betes. El caso es el mismo: la copa es pequeña y el contenido mucho.

Muchas casas y muy lindas vimos. Mi amigo observó con razón que se sigue en todas el método antiguo de construcción: sala, gabinete y alcoba pegada a cualquiera 20 de estas dos piezas; y siempre en la misma cocina, donde se preparan los manjares, colocado inoportuna y puercamente el sitio más desaseado de la casa. ¿No pudiera darse otra forma de construcción a las casas, de suerte que este sitio quedase separado de la vivienda, como en 25 otros países lo hemos visto constantemente observado? . . .

Pero sigamos la historia de mi amigo. No bien hubo visto la blancura de una de las casas nuevas, la monería de las acomodadas piecécitas, el estado de novedad de las habitaciones del piso tercero, alborózase y:

— ¡Este cuarto es mío! exclama.

— Pero acabemos de ver.

— Nada; inútil, quiero casa nueva, casa nueva; no hay remedio.

De allí a media hora estábamos ya en casa del casero.  
5 Inútil es decir que el casero tenía mala cara; todos la tienen: es la primera cosa que hacen en comprando casa; a lo menos tal nos parece siempre a los inquilinos, sin que esto sea decir que no pueda ser ilusión óptica.

— ¿Qué tiene usted que mandarme? . . .

10 — ¿Usted es el dueño de la casa que se está haciendo? . . .

— Sí, señor.

— Hay varios cuartos en la casa.

— Están dos.

15 — ¡Cómo! si no están hechos . . .

— Ahí verá usted.

— ¿Pero no habría? . . .

— Un tercero queda.

— Bueno; he dicho que quiero casa nueva.

20 — No es tampoco de los más altos, caballero: no tiene más que noventa y tres escalones y un tramito.

— Ya se ve que no es mucho: se baja uno a Madrid en un momento; quiero casa nueva.

— ¿Pagará usted adelantado?

25 — Hombre, ¿adelantado? A mí nadie me paga adelantado.

— Pues déjelo usted.

— ¡Ah! no, eso no; bien; pagaré; ¿un mes?

— Tres meses o seis.

30 — Pero, hombre . . .

— Dejarlo.

— No; bien, bien; ¿cuánto renta? Es tercero y tiene pocas piezas y estrechas, y . . .

— Diez reales diarios; dé usted gracias que no se le pone en doce.

— ¡Diez reales! 5

— Si no acomoda . . .

— Sí, señor, sí. ¡Cómo ha de ser! ¡Casa nueva!

— Fiador.

— ¿Fiador?

— Y abonado. 10

— Bueno; ¡paciencia! Tengo amigos; el marqués de . . .

— ¿Marqués? no, no, señor.

— El coronel de . . .

— ¿Militar? menos.

— Un mayordomo de semana. 15

— ¿Tiene fuero? no, señor.

— Pero, hombre, ¿adónde he de ir a buscar?

— Ha de tener casa abierta.

— Pero si yo no me trato con taberneros, no . . .

— Pues dejarlo. 20

— ¡Voto va!

No hubo más remedio que buscar el fiador: ya daba mi amigo la mudanza a todos los diablos. Venciéronse por fin las dificultades; ya cogió las llaves, y cogió al celador, y cogió el padrón, y cogió . . . ¿qué había de coger por 25 último? el cielo con las manos, lectores míos. Comenzó la mudanza: el sofá no cupo por la escalera; fué preciso izarle por el balcón, y en el camino rompió los cristales del cuarto principal, los tiestos del segundo, y al llegar al tercero, una de sus propias patas, que era precisamente 30 la que le había estorbado; si se hubiera roto al principio,

pleito por menos; fué preciso pagar los daños: el bufete entró como taco en escopeta, haciendo más allá la pared a fuerza de rascarle el yeso con las esquinas: la cama del matrimonio tuvo que quedarse en la sala, porque fué im-  
 5 posible meterla en la alcoba; el hermano de mi amigo, que es tan alto como toda la casa, se levantó un chichón, con el techo que estaba muy bajo. En fin, mal que bien, estuvo ya la casa adornada; pero ¡oh desgracia! mi amigo tiene un suegro sumamente gordo: verdad es que es  
 10 monstruoso; y es hombre que ha de mantener dos billetes en la diligencia para viajar: como a este no se le podía romper pata como al sofá, no hubo forma de meterlo en casa. ¿Qué medio en este conflicto? ¿Refir con él y separarse porque no cabe en la casa? no es decente.  
 15 ¿Meterlo por el balcón? no es para todos los días. ¡Santo Dios! ¡que no se hagan las casas en el día para los hombres gordos! En una palabra, desde ayer están los trastos dentro: mi amigo en la escalera mesándose los cabellos, luchando entre la casa nueva y el amor filial; y el viejo  
 20 en la calle esperando, o a perder carnes, o a ganar casa.

### QUESTIONS

1. ¿Qué es la constancia? 2. ¿De qué viven seguros los feos y los necios? 3. ¿En qué no quiere hundirse el autor? 4. ¿Qué cayó en las manos del autor? 5. ¿Con qué se acostumbra el hombre muchas veces? 6. ¿Qué le pesa ver? 7. ¿Qué le pesa comer siempre? 8. ¿Para qué busca amigos franceses? 9. ¿Qué efecto le producía al autor la vista de un cuarto desalquilado? 10. ¿Por qué es él más feliz que nadie? 11. ¿Qué costumbre hay de

anunciar habitaciones desocupadas? 12. ¿Qué método se sigue en la construcción de las nuevas casas? 13. ¿Qué dijeron nuestros amigos después de haber visto una de estas casas nuevas? 14. ¿Qué conversación tuvieron con el casero? 15. ¿A quiénes propuso como fiadores? 16. ¿Qué mueble no cupo por la escalera? 17. ¿Qué tuvo que pagar? 18. ¿Dónde tuvo que guardar la cama? 19. ¿Qué le sucedió al hermano de su amigo, y por qué? 20. ¿Cuál fué el resultado de esta mudanza?

#### OUTLINE

#### Composición III.

#### LAS CASAS NUEVAS

- I. Empezando el viaje en busca de casa.
  1. Las diferentes casas.
  2. La seña de casa alquilable.
- II. La necesidad de cambio.
- III. Descripción de las casas nuevas.
- IV. Trato con el casero (escrita en forma indirecta).
- V. La mudanza.

## EMILIO CASTELAR

Emilio Castelar, a Spanish statesman, orator, and writer, was born in Cádiz in 1832. He studied law, but entered journalism, his sympathies in public affairs being from the beginning with the popular party. Appointed a professor in the University of Madrid, he acquired great influence over the youth of Spain by his writings at first and later by his eloquence. The prominent part he took in the Spanish uprising in 1866 forced him to leave the country, but the revolution two years later enabled him to return. He was now the recognized head of the Spanish republican movement, being made minister of foreign affairs and later (1873-1874) president of the Spanish Republic, with dictatorial powers. His later years were devoted to literature and occasional public activities, and under Alfonso XII he was elected to Congress. Among his works may be mentioned: *History of the Republican Movement in Europe*, *Historical Studies of the Middle Ages*, and several volumes of addresses and speeches. He died in 1899.

## LAS NAVES DE COLÓN

La Santa María excede y aventaja mucho a sus compañeras en forma y en grandeza. El aparejo suyo aparece mucho más complicado que los correspondientes a las otras. Velas cuadradas penden del palo mayor y del  
5 palo segundo. Una latina se tiende a popa. La diferencia de altura entre popa y proa muy enorme a la simple vista parece. La Pinta en el dibujo resulta una especie de término medio entre la Santa María y la Niña, más parecida por su arboladura y por su cordaje a la primera



que a la segunda. Por fin, la Niña se parece mucho a los laúdes pescadores y mercantes de ahora, como que sus latinas velas traen a las mientes aquellas ligerísimas embarcaciones, frecuentes por las aguas del Mediterráneo, cuyas blancas lonas, heridas por los rayos de un sol meridional, aparecen gallardas entre las aguas y los cielos azules, a manera de gaviotas que huellan con las puntas de sus alas aquella superficie luminosa rizada por un oleaje ligerísimo y blando. Desde luego cada embarcación llevaba el número de tripulantes con arreglo a su capacidad y a su importancia. En la nave capitana iban por compañeros del Almirante un maestro, como Juan Cosa, natural de las montañas cantábricas, muy curtido por aquel turbulento mar; un físico de Moguer, maestre Alonso, provisto de todas las experiencias permitidas por los deficientes medios de observación que había en su tiempo; un alguacil mayor de Córdoba; un repostero de los estrados Reales; un paje de corte y un escribano de armada; un judío converso como intérprete; un veedor, llamado así por estar adscrito en las ciudades y villas para reconocer si estaban a ley u ordenanza conformes las obras de cualquier gremio y oficina de bastimentos. Así, en el segundo libro de los Reales ordenamientos valía veedor lo mismo que visitador; y la voluntad clara del Rey era diputar cada año personas discretas, las que fueran menester, por veedores para que visitasen tierras o provincias. La Pinta llevaba muchos marinos, casi todos naturales de Palos, mientras algunos tan sólo de Moguer. Por el carácter de las sendas tripulaciones veíase cómo la Santa María llevaba el gobierno de todas y la Pinta el mayor número posible de marineros muy

expertos en cosas anejas a su difícil oficio. En menor número, la Niña llevaba una tripulación semejante a la congregada por Martín Alonso Pinzón en la Pinta. Contábase junto a los avezados y expertos en el mar, un cirujano, un platero ensayador, un explorador natural de Irlanda y otro natural de Inglaterra, con varios labriegos y campesinos de regiones adentro, extremeños, andaluces, manchegos, y aun castellanos viejos. Verdaderamente, aquellos hombres tenían corazón de acero, y despreciaban la vida con profundo menosprecio, arriesgándose a una expedición semejante. Los marinos anteriores a ellos contaban con advertencias más o menos ciertas y tradiciones más o menos seguras que a sus empresas los guiasen. Ulyses, en quien personificó Grecia los trabajos y amarguras del mareante, recorrió un corto espacio; Jasón se apartó muy poco del suelo patrio y del hogar paterno; Alejandro mismo recorrió continentes muy conocidos por la geografía de su tiempo y muy estudiados por la ciencia helénica, poniendo sus pies en tierra consistente y sólida; mientras estos marinos españoles a una se lanzaban en los abismos de inexplorado mar, que creía inexplorable la universalidad de las gentes, y por ende imposible la vuelta desde ellos, como veían su ingreso defendido por apocalípticas espadas de ángeles exterminadores, muy semejantes a los puestos por la tradición católica en la postrimer jornada de nuestra cansadísima tierra. Tentar a Dios; llamar al diablo; caer en una sima semejante al infierno; por mar tenebroso extenderse, de plomo derretido quizás compuesto, y en atmósfera caliginosa envuelto, como en paño fúnebre; tropezar con jamás vistos monstruos abortados por satanescos misterios: he ahí

cuanto encontraban como aguijón y estímulo y espolero de su empresa los compañeros de Colón en el momento de zarpar desde sus tierras, tan conocidas y tan amadas, para sumergirse como piedras mágicas en abismos insondables. Aquel viaje únicamente podía compararse con los 5 viajes fantásticos pintados durante la Edad Media por medio de litúrgicos círculos y esferas de un mundo sobrenatural y diabólico. Todavía Colón llevaba consigo su ciencia, sus adivinaciones, las facultades correlativas con el ministerio que debía desempeñar en la naturaleza y con 10 el fin que había de cumplir en la sociedad y en la historia; el sentimiento interior de su grandeza y la vista certera de una creación que tocaba con sus audaces manos de atrevido explorador y que contemplaba en sus intuiciones milagrosas de inspirado profeta; por lo cual no retrocedía 15 delante de ningún obstáculo, ni desmayaba por contrariedad ninguna, ni hacía caso del sofisma, ni se amedrentaba por las amenazas, ni se retorció en el potro de las calumnias, viendo siempre aquellos mares orlados de perlas, aquellas minas preñadas de metales preciosos, aquellos 20 bosques de canela y otras olorosas especias, aquellas crestas de brillantes y esmeraldas sobre las cordilleras, aquellos empedrados de plata y aquellos templos de oro macizo, tras todo lo cual iba desalado en alucinaciones, cuya magnética influencia le inspiraban una seguridad en 25 sí mismo y una certidumbre de su obra, del éxito afortunado y del seguro logro, que nos explican su fe vivísima y su esperanza inalterable. Pero ¿qué tenían los compañeros? Únicamente su valor.

## QUESTIONS

1. Describa las naves de Colón. 2. ¿Qué diferencia hay entre las velas cuadradas y las latinas? 3. ¿Qué embarcaciones frecuentan el Mediterráneo? 4. ¿Cuál era la nave capitana? 5. ¿Qué personal llevaba? 6. ¿De dónde eran los marineros que llevaba la Pinta? 7. ¿Quién mandaba la Pinta? 8. ¿Qué otras personas iban en estos barcos? 9. ¿Qué habían hecho los marineros anteriores a ellos? 10. ¿Qué creía la mayor parte de las gentes? 11. ¿A qué se comparaba aquel viaje? 12. ¿Qué llevaba consigo el Almirante? 13. ¿Qué veía en su imaginación? 14. ¿Qué le inspiraba su magnética influencia? 15. ¿Qué tenían sus compañeros?

## OUTLINE

Composición IV. (Úsese el Diccionario para esta composición.)

LAS NAVES, LA TRIPULACIÓN Y LOS GASTOS  
DE COLÓN

I. El puerto de partida. (See note on Moguer, page 145.)

II. Los recursos para el viaje.

NOTE. It is possible to fix the expense of discovery, thanks to authentic documents found in Genoa.

The salary of the Admiral, 1,600 pesetas annually.

The Captains of the other two ships were paid 900 pesetas annually.

Each sailor received 50 pesetas monthly.

The outfitting for the fleet amounted to 14,000 pesetas. Provisions, 6 pesetas a month for each man.

When Columbus returned he received 22,000 pesetas as reimbursement for the amount he advanced for the journey.

Add to the 22,000 pesetas the 14,000 pesetas which represent the

value of the outfit, and we have 36,000 pesetas as the cost of the discovery of America.

A peseta is about 20 cents in our money.

III. Las naves para el viaje.

IV. Comparación de este viaje con los de la Edad Media.

V. Lo que Colón esperaba ver.

## DESCUBRIMIENTO DE AMÉRICA

### EL DÍA DE LA PARTIDA

Era el día 2 de Agosto de 1492 cuando todos los preparativos para el embarque de Colón hacia el mundo ignoto se dieron por terminados, y quedaron avisadas las gentes para que se aperciesen a la partida, pues no había hora  
5 segura de zarpar, librada solamente a la espera de una favorable y necesaria brisa. Como el mar guarda misterios, que parecen divinos, y sorpresas, que parecen providenciales, aquellas ideas religiosas, por la fe cristiana sobrepuestas a todo lo inexplicado e inexplicable, se re-  
10 crudecen y exaltan en la infinita extensión de los espacios marítimos, como en el silencio nunca interrumpido y en el secreto siempre insondable de la muerte. Por mucho que creamos en la regularidad fatal de las leyes univer-  
15 sales y en el enlace y concordancia de todos los fenómenos con el sistema de la Naturaleza rigurosamente lógico y con el equilibrio perdurable de las fuerzas, hay algo, lo cual podrá explicarse por quien todo lo ha causado y todo en sí lo ha comprendido, pero no por nuestra contingente  
20 inteligencia, cuya limitación sólo descubre un lado parcialísimo de las cosas, y ahí penetra el enjambre de las ideas místicas, subiendo al cielo deliquios de plegaria, espirales de incienso, acentos de órgano, y bajando del cielo rayos de santa inspiración y rocíos de consoladoras esperanzas. Así, nada tan puesto en razón, y tan justificado

por todo aquello apercebido y preparado en aquel minuto solemne, como una procesión de rogativa por los tripulantes hecha desde las carabelas ya dispuestas a partirse, hasta las iglesias, donde se fijaban los ojos como en faro espiritual, superior a cuantos faros materiales pudieran encenderse por los promontorios y por las costas. Poco, muy poco resta de la Rábida, castigada por los cambios sociales, tan parecidos a terremotos, que trastornan desde las instituciones y las leyes hasta los monumentos con sus terribles sacudidas; pero junto a un claustro bien ojival de la época, junto a una techumbre mudéjar de alerce donde Colón fijaría de seguro los ojos, consérvase una efigie muy arqueológica de María, en cuya presencia los marineros acaso rezaran, al rumor de las brisas y de los pinos, las poéticas letanías que denominan luminosa estrella de los mares a la Virgen Madre. ¡Cuántas evaporaciones de mal ocultas lágrimas, cuántos soplos de suspiros profundos, cuántos ecos de plegarias ardorosas, no habrán quedado en el regazo de aquella efigie, preferida en las devociones marineras! Por poco poeta que seáis, no podéis acercaros a la Virgen de la Rábida sin ver en sus sienes tal aurora de recuerdos.

Realizado este acto de piedad, rezada en Palos una misa, las tripulaciones volvieron a las carabelas, donde aguardaron sumisas la orden de zarpar, mientras Colón se recogía en el monasterio y velaba diligentísimo en escucha y atención del aguardado viento. Sublimes horas las que le separaban de los comienzos de su empresa, horas en que se agolparían a su memoria todos los recuerdos transmitidos por lo pasado y a su corazón todas las esperanzas que centelleaban sobre lo por venir y esclare-

rían los caminos conducentes al anhelado logro de su empresa. Las dos virtudes mayores de Colón resultan la fe viva en Dios y en el amparo de Dios, así como una confianza en sí mismo y en su obra capital proveniente de esta fe viva. Su lectura favorita resulta el Evangelio de San Juan, como el Evangelio resulta, junto a los tres que con él constituyen las revelaciones directas del Dios cristiano, una encarnación milagrosa del Verbo, bastante fuerte y eficaz para mover al sublime piloto a cuajar y cristalizar toda la idealidad aquella que debía cumplir sus seguras esperanzas. Así esperaba poder zarpar el día mismo en cuya madrugada se había entrado, el día 3 de Agosto, por ser viernes, y como viernes, fausto, no obstante lo dicho por viejas supersticiosas italianas en contrario, pues en viernes la primera cruzada, dirigida por Godofredo de Bouillón, tomó a Jerusalén, y la última, comandada por los Reyes Católicos, en viernes tomó a Granada. Pero no solamente favorecían los designios suyos estas fechas y reminiscencias célebres; los favorecían también las piadosas tradiciones franciscanas. No comprenderá jamás a Colón quien olvide cuánto la vista suya tenía de telescópica y de microscópica; cuánto el carácter suyo de profeta y negociante; cuánto el proceder suyo de sinceridad honrada y de doblez florentina: cualidades opuestas, excluidas unas por otras en los espíritus segundos, pero que se armonizan y hasta se completan en los espíritus superiores.

Colón veló sus carabelas desde la noche del 2 a la mañana del 3 de Agosto, ni más ni menos que velaban sus arcos de pelear los caballeros andantes en la Edad Media.



Esperábase por todos los marineros expertos un viento favorable a la salida y no había de faltar la vigilancia suya en tan dichosa espera. Como desde sitio, cual el altillo de la Rábida, podía observarse mar y cielo, el piloto con atención sostenida observaba, y parecía en su observatorio ave agorera de las que presagian el cambio en los vientos sobre un pie a la cumbre porosa y húmedísima del alto y combatido escollo. La tradición franciscana y los escritores piadosos han puesto aquí un episodio cercano de la leyenda, que si no tiene histórica exactitud, tiene moral probabilidad. En punto de las tres, cuando aun brillaban todos los luceros en el cielo y dormían en la tierra todos los seres, el viento aguardado llegó, difundiendo vida nueva en las venas del descubridor y acelerando con las vibraciones de sus nervios los latidos de su corazón. Los pinos vibraron, como si lanzaran un cántico matinal; y las olas comenzaron a ondular blandamente, cual si latieran, como al soplo de las brisas, al soplo de la esperanza y del amor. Colón despertó al P. Juan Pérez, el P. Juan Pérez al niño Diego, y los tres fuéronse a la iglesia en busca de auxilio celeste y de conhorto religioso para las necesarias terribles separaciones y para el misterioso viaje. Como en la inmensidad etérea lucían las estrellas, en el reducido templo lucían las lámparas. El fulgor de aquéllas esclarecía los derroteros del espíritu. El fraile se revistió y dijo en el altar mayor, ante la Virgen esclarecida por lámparas y cirios litúrgicos, el santo sacrificio de la misa . . .

Así, cuando terminó de oír misa y de tomar la comunión, sintióse más fuerte. Y bien lo había menester; 30

porque le inundaban las lágrimas el rostro y le rompían los latidos de su corazón el pecho al separarse y despedirse del fraile que le asegurara la realización de su empresa, del cosmógrafo que la esclareciera con ideas, y sobre todo del hijo de sus entrañas, que le partía en pedazos con sus besos, y con sus lloros y con sus cariños el alma. Pero precisaba descender a la playa por fuerza, y descendió con resolución, arrancándose a brazos que lo retenían en la tierra como las raíces al árbol, cuando iban abriéndose ya las alas de sus velas para conducirlo por el cielo y el mar. Así llegó bien pronto al muelle de Palos, y cuando el alba iba rayando por Oriente, la nao capitana se acercó a recibir con verdadera majestad al nuevo argonauta. La vibración de cuerdas y lonas, el movimiento de tripulaciones y aparejos, el silbato de contramaestres y el grito de los marineros, propios a las preparaciones del zarpar, divulgaron las señales de partida por el aire y atrajeron la gente ribereña, siempre madrugadora, por la costa, en el vivo natural deseo de ver la operación curiosísima y despedir a los expedicionarios, de todos naturalmente amados. Imposible comprender estas despedidas en los pueblos marineros como no se hayan alguna vez presenciado. Las ausencias y separaciones frecuentes en los trabajos marítimos acrecientan el amor en la familia y este acrecentamiento del amor los dolores anejos a las terribles separaciones. Así, mientras los marineros movían el estruendo natural a la ejecución de sus maniobras, oíanse gritos de tiernas despedidas, ayes lanzados por las almas y mal reprimidos por las enronquecidas gargantas, sollozos de mujeres desesperadas acompañados por lloros de niños, los cuales se dolfan, sin saber por qué, avisados

de un instinto, cuyas revelaciones les decían también cuánto y cómo tenían que llorar ellos en la vida por la tristísima herencia de penas y dolores, en verdad aceptada sin beneficio de inventario. Cuando Colón pasó del esqui- 5  
fe a la carabela y se levantaron las áncoras, un esca-  
lofrío general recorrió el cuerpo de los tripulantes que se iban y el cuerpo de las personas que los despedían. Al dolor, engendrado por todas las navegaciones, uníase ahora en ésta la incertidumbre del resultado, sólo propia para generar la perplejidad en los ánimos, esa perplejidad 10  
llena de verdaderas angustias. Sabían de dónde iban; pero así que, tomando el rumbo a Cádiz, y tras Cádiz a Canarias, y tras Canarias al Occidente, dejasen tales islas, recién conquistadas unas, y otras por conquistar todavía, desconocían todos el derrotero que iban a seguir 15  
y a dónde llegarían y en cuánto tiempo. La cruz flotaba sobre aquella nao capitana, que iba zarpando hacia lo desconocido, hacia lo ignorado, hacia lo misterioso, quizás todo ello impenetrable, quizás todo ello inaccesible, quizás a la inteligencia humana superior e inaquistable 20  
por la humana voluntad, como la eternidad en que todo se sucede, como el ideal de perfección adonde nos dirigimos de continuo sin llegar jamás, como el más allá de todos los deseos y de todos los afanes y de todos los esfuerzos y de todos los anhelos a que nuestra vida entera 25  
se dirige y se alza, volviendo a caer sobre sí misma dentro de su límite y de su lecho, a la manera del mar embravecido y encrespado, que huracanes del cielo baten y levantan en tormentosas aguas, las cuales como que quieren apagar los astros y luego tornan dentro de su in- 30  
menso lecho a caerse y a callarse.

## QUESTIONS

1. ¿Qué día quedó todo listo para el viaje de Colón?
2. ¿Qué es lo que guarda el mar?
3. ¿A qué se limita nuestra inteligencia?
4. ¿Qué hicieron los tripulantes en aquel minuto solemne?
5. ¿Qué cambios ha pasado la Rábida?
6. ¿Cómo llaman los marineros a la Virgen?
7. ¿Qué hicieron los tripulantes después de este acto de piedad?
8. ¿Cuáles eran las dos virtudes mayores de Colón?
9. ¿Cuál era su lectura favorita?
10. ¿Puede usted decirme qué acontecimientos notables tuvieron lugar en viernes?
11. ¿Qué hizo Colón la noche del dos?
12. ¿Qué episodio ha puesto aquí la tradición franciscana?
13. ¿A quién despertó Colón?
14. ¿Qué hizo el fraile?
15. ¿Cuándo se sintió Colón más fuerte?
16. ¿Dónde dejó Colón a su hijo?
17. ¿Qué se oía en el buque?
18. ¿Para qué vino la gente al muelle?
19. ¿Qué se oía en la tierra mientras los marineros ejecutaban las maniobras?
20. ¿Qué rumbo llevaban?
21. ¿Hacia dónde zarpaban?

## OUTLINE

Composición V.

## EL DÍA DE LA PARTIDA

- I. La preparación religiosa.
  1. Los tripulantes.
  2. Colón.
    - (a) Sus virtudes.
    - (b) Su lectura favorita.
- II. La superstición de «el viernes.»
- III. La observación del tiempo.
  1. Las tres.
  2. La misa.

IV. La despedida.

1. El fraile.
2. El cosmógrafo.
3. El hijo.
4. Los marineros.

V. El porvenir.

## ACERCA DE LA ABOLICIÓN DE LA ESCLAVITUD EN LA ISLA DE PUERTO RICO

(Discurso pronunciado el 21 de Diciembre de 1872 en la  
Cámara de Diputados.)

Señores Diputados:

Dispéñeme la Cámara si comienzo mi discurso leyendo párrafos de antiguos discursos míos, que son necesarios para explicar y justificar mi posición personal en este debate.

Era el 20 de Junio de 1870: se discutía, como hoy se discute, la cuestión esencial entre todas las cuestiones, la cuestión de la esclavitud; y yo decía entonces estas palabras, que necesito leer a la Cámara: «En la revolución de Septiembre ha habido dos movimientos: uno análogo al movimiento francés de 1830, otro análogo al movimiento francés de 1848. El partido radical y el partido conservador creen haber firmado en el Código fundamental de 1869 un pacto, cuando sólo han firmado una tregua; creen haber encontrado un cauce para mezclar sus corrientes, cuando sólo han encontrado un nuevo campo de batalla donde medir sus fuerzas.»

Y después, combatiendo yo aquella ley de coalición, ley imperfecta, propuse que se sustituyera por una ley radical, y dije estas palabras: «Vuestra ley no es ley de caridad, no es ley de humanidad. Vuestra ley exacerba todos los males en lugar de curarlos. Cuando las llagas

son profundas, los paliativos son inútiles. Se necesita el cauterio. Y el cauterio se encuentra en la enmienda que yo tengo la honra de proponeros; el cauterio se encuentra en la inmediata abolición de la servidumbre.»

Señores Diputados, después de tres años, la abolición 5  
 inmediata de la esclavitud en Puerto Rico se presenta aquí, se presentará aquí por iniciativa del Gobierno en una de las próximas sesiones. Y ahora os pregunto, pregunto a todas las conciencias honradas: ¿puede haber 10  
 alguien que extrañe mi posición personal en este debate? A pesar de eso, Sres. Diputados, no hablo por mi voluntad y por mi deseo; aunque pudiera invocar estos precedentes en abono de mi conducta, me he resistido a hablar, porque ni siquiera busco en la política satisfacciones de amor propio; sólo me satisface el triunfo de los principios, 15  
 y el bien que puedan reportar a los pueblos. No hablo por mi voluntad, hablo por mandatos; más que por mandatos, hablo por imposiciones de la minoría republicana. Cuantos me escuchan saben que si en otros Parlamentos, que si en otras legislaturas he abusado de la palabra, en 20  
 este Parlamento y en esta legislatura no he usado siquiera.

. . . . .

Hay todavía, Sres. Diputados, otra cuestión importantísima. Nosotros, como he dicho, sostuvimos en tiempo oportuno la abolición inmediata de la esclavitud; y la sostuvimos, no porque nuestros nombres resonaran en 25  
 el mundo; no como temas académicos sobre los cuales ejercitar falsa sensibilidad, o poner presecas de nuestra retórica, no; sosteníamos esto como una exigencia del progreso universal, como un deber imprescindible de la

Patria. Trabajo cuesta decirlo. Bajo este cielo inundado por los resplandores, y a veces por las tempestades también de la libertad; a la sombra de esa Constitución, cuyo título primero amplifica los derechos reconocidos  
 5 por los descendientes de los Puritanos a los pueblos fundadores de la gran república americana, subsisten todavía millares de infelices, cosas y no personas, instrumentos del trabajo y de la riqueza de otros, sintiendo el calor del espíritu humano en su cerebro y la ignominia de la bestia  
 10 en su conciencia; que llevan en su frente la marca del idiota, en su espalda la herida del paria, en sus plantas el hierro del esclavo, anterior a la revolución y anterior todavía al cristianismo; crímen que debe cesar, hoy mejor que mañana; porque seríamos indignos de llevar el con-  
 15 cepto del derecho en la mente y de presentarnos como defensores de la libertad ante la historia, si creyéramos que puede ceder en daño de la Patria el cumplimiento estricto del deber, la realización purísima de la justicia. (Repetidos aplausos.)

. . . . .  
 20 Italia conserva la educación estética del género humano, porque Italia es la madre del Renacimiento: Alemania conserva la educación científica del género humano, porque Alemania es la madre de la Reforma: los Estados Unidos conservan la educación política del género hu-  
 25 mano, porque los Estados Unidos son los venerables padres de la federación republicana: Francia conserva en el Occidente europeo la iniciativa revolucionaria, porque Francia es la madre de la revolución: Inglaterra conserva en todo el continente el principio de la estabilidad  
 30 constitucional, porque Inglaterra es la patria ilustre del



Parlamento; y nosotros, españoles, somos, hemos sido, y seremos perpetuamente los mediadores entre el viejo y el nuevo mundo, entre el viejo y el nuevo continente, porque nosotros, nuestros héroes, nuestros marinos, nuestros navegantes, crearon, más que descubrieron, entre el Atlántico y el Pacífico, la nueva tierra de América, para que fuese en el momento mismo en que comenzaba la época moderna y renacía el genio de la civilización, como el monumento vivo de la libertad, y con los resplandores de sus horizontes y las bellezas de su pródigo suelo, el digno santuario del espíritu moderno. (Aplausos.)

. . . . .

¿No habéis visto orador parlamentario de ingenio tan claro, de inteligencia tan perspicaz, de palabra tan severa como el Sr. Esteban Collantes, y no se ofenda conmigo, qué inferior a sí mismo estuvo anoche? ¿No habéis notado al Sr. Bugallal, vastísima inteligencia en la cual penetran todas las ideas modernas, cómo apenas explica las cuestiones americanas? Podrá servir, y aún lo dudo, podrá servir la escuela conservadora para entenderse con las viejas monarquías europeas; para entenderse con las jóvenes democracias americanas sólo sirve la política democrática, sólo sirve la escuela democrática. Y no os ofendáis: hombres tan ilustres como vosotros en naciones extrañas han caído en el mismo error. Los *wighs* y los *torys* ingleses, cuando la guerra maldecida por Dios y por los hombres empezó en el Sur de los Estados Unidos, creyeron que se iba a romper el milagro de la historia moderna, creyeron que se iba a concluir la confederación americana, y lo publicaron hasta en la Cámara de los

Comunes; error que han tenido que pagar con su salu-  
dable y sublime humillación de Ginebra.

En la sociedad, como en la naturaleza, necesitamos ele-  
mentos compuestos. Lo mismo nos asfixiamos en el oxí-  
5 geno puro que en el puro ácido carbónico. La democra-  
cia es libertad, pero también es autoridad; movimiento,  
pero también es estabilidad; acción, pero también freno  
de esta acción; derechos individuales, pero también dis-  
ciplina y autoridad social. (Aplausos.)

10 La democracia americana comprende esto, y emplea  
sus fuerzas en aliar el derecho con la autoridad, y aliar la  
movilidad, la iniciativa de las muchedumbres, con la  
tranquilidad, con la solidez de los pueblos y con el firme  
establecimiento de los gobiernos populares. Y después

15 que se hayan resuelto esos problemas interiores, que ya  
los tienen resueltos en casi todas partes, después pensará  
la democracia española de América que no puede vivir  
aislada, que necesita cada uno de aquellos Estados en-  
tenderse con los demás Estados. Y renacerá la gran idea

20 de Bolívar. Y en el istmo de Panamá, teniendo a un lado  
Europa y al otro Asia, bajo las manos los dos hemisferios  
del Nuevo Mundo, se reunirá la raza española para fun-  
dar allí la grande liga de la democracia hispano-americana,  
para fundar su libre confederación. Y se acordarán

25 nuestros hijos de América de que si les divide el que unos  
se llamen mejicanos, los otros argentinos, los otros co-  
lombianos, los junta el que todos son españoles. Y apa-  
recerá sobre el gran Congreso del istmo de Panamá el  
genio de nuestra Patria, con autoridad más grande que

30 la autoridad de nuestros antiguos capitanes, con la auto-

ridad de la razón y del derecho, y con una gloria más ilustre que la gloria de nuestras frágiles conquistas, con la gloria de la democracia y del progreso. (Ruidosos y prolongados aplausos.)

. . . . .

. . . Alsacia cumplió hasta hace poco su destino entre 5  
la raza latina y la germánica. ¡Qué atraso tan grande  
para el mundo, si hubiéramos de renunciar a la esperanza  
de que Alsacia volviese a ser de la Nación francesa! Los  
alsacianos nacían alemanes y franceses a un tiempo; ale-  
manes por su raza, franceses por su nacionalidad; sabían 10  
las dos lenguas como no se pueden aprender las lenguas  
sino cuando se aprenden desde la cuna; traducían las  
obras del espíritu latino al alemán y las comunicaban al  
Norte, y traducían las obras del genio alemán al francés y  
las comunicaban al Occidente. ¡Qué pérdida tan grande 15  
en la química de las ideas, si hubiera de ser la Alsacia  
perpetuamente germánica! Eso mismo ha sucedido en  
Saboya. Los saboyanos ni son franceses ni son italianos,  
pero son lo uno y lo otro. Por eso Cavour pudo llevar a  
Italia el genio de Francia, porque sentía en su alma 20  
unirse el alma de Italia con el alma de la Nación francesa.

. . . . .

. . . Tengamos para decir la verdad, aquella franqueza,  
aquella energía, aquella virilidad que tuvo el sabio, el  
virtuoso, el inmortal Lincoln en presencia del Potomac  
ensangrentado, cuando caían como mies los hombres a sus 25  
plantas, cuando la caballería americana perseguía a Lee  
mientras se acercaba la artillería a la Babilonia de la es-  
clavitud, a Richmond, y él tocaba, por segunda vez ele-  
gido del pueblo, en la cima del Capitolio, y mirando todas

aquellas ruinas, y viendo el humo que se levantaba de aquellos incendios, y escuchando el lloro de las madres mezclado con el gemido de las víctimas, decía: «si la riqueza acumulada por doscientos cincuenta años de esclavitud tiene que perderse; si por cada gota de sangre que el látigo del negrero ha arrancado de la espalda del esclavo tuviéramos que arrancar a las venas de los propietarios un arroyo de sangre con la espada, en esto no verá nadie, que de religioso se precie, sino el cumplimiento de la divina justicia sobre la faz de la tierra.» (Aplausos.)

El día 4 de Marzo de 1861 subía Lincoln al Capitolio, y el 5 de Marzo de 1861 leía Alejandro el rescripto declarando la emancipación de los siervos. Cuando la Rusia ha renunciado a todo predominio diplomático en Europa; cuando ha renunciado a todas las complicaciones de Oriente; cuando ha renunciado a todo su influjo en Occidente, mientras realizaba la abolición de la servidumbre; y cuando el genio de la América democrática ha puesto en armas dos millones de soldados, 500,000 jinetes, y ha talado sus campos, y ha consumido parte de sus ciudades, y ha sacrificado innumerables de sus ilustres hijos, ¿creéis vosotros, Sres. Diputados, por ventura, que todos esos hechos no han de influir en nuestra sociedad, en nuestra Patria, como influye la luna en la tierra, y como influye la tierra en la luna? Aquí no hay, aquí no puede haber, aquí no habrá imposición extranjera. Lo que hay aquí, lo que no puede menos de haber, es la influencia del espíritu universal humano.

Y ahora os digo, Sres. Diputados, ahora os digo que necesitáis a toda costa, que necesitáis a toda prisa realizar

vuestra promesa, porque no se puede de ninguna manera proferir la palabra, abolición inmediata, sin que sea una verdad inmediata también la abolición de la esclavitud. Pues qué, ¿os arrepentiréis vosotros, se arrepentirá esta Cámara, se arrepentirá el Gobierno de la palabra que ha 5  
dado? ¡Es imposible! Las amenazas militares, lejos de intimidaros, son el acicate que os mueve a cumplirla más pronto. (Aplausos.) Diga lo que le plazca la aristocracia militar, aún cuando no haya para contestar Ministros de Guerra en ese banco. ¿Creen esas ilustres 10  
espadas que han de poder contra la democracia lo que han podido por la democracia? ¿Creen que han de poder contra el derecho lo que han podido por el derecho? ¿Van otra vez a decirle a la revolución de Septiembre: «Atrás, porque el filo de mi espada es tu límite»? No, les diría 15  
yo. Vuestras espadas fueron nuestras humildes servidoras; vuestras espadas fueron el instrumento providencial de nuestras ideas. (Aplausos.)

Nosotros respetamos vuestra dignidad militar, que es gloriosa; pero a cambio de respetar nuestro poder político, 20  
que es legítimo. (Aplausos.) Aquí no se legisla en los cuarteles; aquí se legisla en las Cámaras. (Aplausos.) Lo que nosotros decretamos será ley para las provincias españolas y para las provincias americanas; porque a medida que la autoridad es legítima, la fuerza es más 25  
innecesaria.

Señores Diputados, la sociedad se rige por ideas. Y la idea más viva del mundo moderno es la idea fundamental de nuestras doctrinas. Si lo que distingue al hombre de los demás animales, muchos de los cuales son superiores 30  
en fuerzas, en duración y en agilidad, es la soberanía de

la inteligencia, lo que distingue a los pueblos progresivos, a los pueblos humanos, de los pueblos dormidos en el sueño fatal de la materia; lo que distingue a Suiza de Turquía, a América de China, es la libertad, que aisla a  
 5 cada hombre en el seguro inmortal de su derecho, que junta todos los hombres por la autoridad de la ley, bajo la severa disciplina de los deberes y de las autoridades sociales. ¡Oh libertad, libertad querida! hoy que tantos te desconocen o te maldicen; hoy que tantos de tus hijos  
 10 te abandonan; hoy que tantos de los que fueron tus héroes y hasta tus mártires te profanan, porque paciente e inmortal como la naturaleza, no te prestas a la realización de sus ensueños o a la satisfacción de sus ambiciones; yo te veo serena sobre nuestros desórdenes; inmaculada  
 15 sobre nuestras faltas y nuestros errores; tranquila sobre nuestras tempestades; como la mujer simbólica del gran pintor sevillano, con la cabeza perdida en la luz increada, las plantas sobre la serpiente del mal; vírgen purísima concibiendo las ideas que han de ser nuestro consuelo y  
 20 nuestra gloria; madre fecunda engendrando las generaciones que han de continuar la serie maravillosa de los humanos progresos sobre la faz de la tierra. (Repetidos y ruidosos aplausos.)

. . . . .  
 Sí; la democracia moderna la han creado muchas fuer-  
 25 zas: el espíritu evangélico; la irrupción de los pueblos germánicos que selló con el sello indeleble de la dignidad individual nuestros corazones; la irrupción de otros pueblos, más terribles aún, que contrastaron la reacción Carlovingia; la mano misteriosa que sublevó las muche-  
 30 dumbres para llevarlas a las Cruzadas, y la mano, mis-

teriosa también, que providencialmente las detuvo; la nube de gremios, y de jornaleros, y de comunidades, y de Ayuntamientos, que comienza a cerrar la época de la guerra para abrir la época del trabajo; los cismas que destruyeron el poder de la teocracia; los Concilios del 5 siglo XIV y del siglo XV, que evocaron el espíritu republicano del Evangelio; la Reforma que emancipó la conciencia; el Renacimiento que nos reconcilió con la naturaleza; el descubrimiento de la imprenta, que nos dió el talismán de la inmortalidad; la pólvora, que puso fuego 10 de Prometeo en nuestras manos; la brújula que dominó el mar; el telescopio que escudriñó los cielos; la filosofía moderna que trajo el derecho natural, como la antigua metafísica griega había traído el derecho romano; la revolución que ha quitado todos los escollos opuestos a la 15 marcha de nuestros ejércitos hacia su ideal: que así como todas las revoluciones geológicas convergen a producir el organismo humano, compendio de la naturaleza, todas las evoluciones históricas convergen a crear la democracia, compendio de la sociedad y de su inmortal espíritu. 20 (Grandes aplausos.)

Como nadie ha creado la democracia, nadie tampoco puede destruirla . . . El genio florentino del Canciller de Alemania, hoy quebranta algo más formidable que todas 25 nuestras aristocracias, la Cámara de los Señores, y hoy quita su influjo a los bienes nobles en los círculos administrativos, y hoy realiza la idea de la unidad, que es una idea revolucionaria; porque Alemania, que es hoy una federación imperial, será en porvenir muy próximo una federación democrática. ¿Y la Francia? La Francia, 30 oprimida ayer por aquel Bonaparte inconstante y volun-

tarioso que resucitaba el Imperio y la esclavitud en América; la Francia, así la democrática como la conservadora; la Francia entera es ya definitivamente una gran república. Permitidme que salude a la vecina Nación, y  
5 que la salude porque, a pesar de las grandes desgracias que ha sufrido, no ha desconfiado de sí misma, y porque cree hoy en la santa virtud de la democracia y en la eficacia de la república.

¿Y por ventura la América está en otro camino? ¡Ah!  
10 Grant ha sido reelegido con aquel maduro sentido político que tiene el pueblo americano, y ha sido reelegido porque tomó a Richmond, la Babilonia del esclavo, y porque hoy sostiene que los negros pueden llegar a las más altas dignidades, en una raza que, si desciende de los  
15 Puritanos de la Nueva Plymouth, también desciende de los caballeros de la antigua Inglaterra.

Y nuestras democracias hispano-americanas cada día van ascendiendo en cultura y riqueza; cada día van demostrando aquella medida de temperamento y aquella  
20 elevación de inteligencia, signos seguros de la serenidad de su juicio y del progresivo adelanto de su civilización en el seno de la república.

En Méjico, ¿qué se ha hecho del Imperio? Un magistrado pasa del Tribunal Supremo a la Presidencia de la  
25 república. Aquel pueblo deseoso de paz lo elige, y los soldados, los hombres de guerra, arrojan sus armas a las plantas del magistrado representante del derecho. Las dos orillas del Plata crecen hoy en libertad y en cultura. Nueva Granada realiza todos los milagros del individualismo moderno. La sólida e ilustrada Chile tiene instituciones conservadoras, para demostrar que dentro de la  
30



forma republicana caben así los elementos de progreso como elementos de estabilidad. El Perú acaba de realizar una revolución. ¿Por quién? ¿Por la oligarquía militar? No. Contra la oligarquía militar, y a favor del Presidente elegido por la voluntad de los pueblos.

¿Qué quiere decir todo esto, Sres. Diputados? Quiere decir que no hay más obstáculo para realizar las reformas de Ultramar y la abolición inmediata de la esclavitud, que nuestra aprensión y nuestros temores: lo demás, todo es fantástico.

Diputados de esta mayoría, que habéis sido llamados desconocidos, oscuros, rurales; no os importe esto, y decid al volver a vuestros hogares: «nosotros, ayer oscuros, somos hoy inmortales; nosotros pertenecemos a la raza de Cristo, de Washington, de Espártaco, de Lincoln, porque nosotros hemos pronunciado sin temor la palabra *libertad*, y nosotros hemos puesto nuestros nombres al pie de la más grande obra humana, al pie de la redención definitiva de todos los esclavos.» (Grandes y prolongados aplausos.)

#### QUESTIONS

1. ¿Cuándo fué pronunciado este discurso? 2. ¿Qué se discutía el 20 de Junio de 1870? 3. ¿Qué ley combatía? 4. ¿Qué preguntaba a todas las conciencias honradas? 5. ¿Por qué hablaba? 6. ¿Qué derechos amplifica la Constitución? 7. A pesar de esto, ¿qué es lo que subsiste todavía? 8. ¿Qué son los Estados Unidos? 9. ¿Qué son los españoles, qué han sido, y qué serán? 10. ¿Qué fué lo que los dos tribunos apenas explicaron? 11. ¿Qué creyeron los *wighs* y los *torys* ingleses? 12. ¿Qué es la

democracia además de libertad? 13. ¿En qué emplea sus fuerzas la democracia americana? 14. ¿Dónde se reunirá la raza española? 15. ¿Con qué autoridad, y con qué gloria aparecerá? 16. ¿Qué es lo que sería un gran atraso para el mundo? 17. ¿Cómo llama Castelar a Lincoln? 18. ¿Qué veía Lincoln desde la cima del Capitolio? 19. ¿Qué hacía la América en este mismo tiempo? 20. ¿Qué les dice Castelar a los Diputados? 21. ¿De qué es imposible que se arrepienta el Gobierno? 22. ¿A cambio de qué respetarán la dignidad militar? 23. ¿Cuándo es la fuerza más innecesaria? 24. ¿Cuál es la idea más viva del mundo moderno? 25. ¿Cómo ha sido creada la democracia moderna? 26. ¿Puede usted citarme algunas de esas fuerzas que crearon la democracia? 27. ¿Qué es la democracia? 28. ¿Por qué fué reelegido Grant? 29. ¿Quién subió a la presidencia de Méjico después del Imperio? 30. ¿Qué se realiza en Nueva Granada? 31. ¿Qué tiene la ilustrada Chile? 32. ¿Qué acababa de hacer Perú? 33. ¿Qué habían sido llamados los diputados de la mayoría? 34. Dígame usted lo que estos diputados debían decir al volver a sus hogares.

#### OUTLINE

##### Composición VI.

#### LA CUESTIÓN DE ESCLAVITUD

##### I. La esclavitud, ¿qué es?

##### 1. Razones en contra . . .

(a) Progreso.

(b) Deber.

(c) Esclavos son humanos.

##### II. La política democrática.

##### 1. Es libertad, ¿cómo?

2. Es autoridad, ¿cómo?
3. Ejemplo en la democracia americana.

III. La esclavitud en los Estados Unidos.

1. Lincoln.
2. La guerra civil.
3. Emancipación.

IV. La democracia.

1. No puede ser destruida.
2. En Francia.
3. En América.
4. En Méjico, etc.

## LA RENDICIÓN DE GRANADA

Nada tan hermoso como aquel amanecer, cuando los primeros rayos de luz rebotaban en las armas y en las armaduras de los cristianos, tendidos por la vega, y hacían resaltar los trajes y los turbantes multicolores de los 5 árabes, agrupados por última vez en sus torres y en sus torreones. ¡Qué contraste, Dios mío, el de las campanas saludando, desde las torres de Santa Fe, al nuevo día, con los muhecines o muhedanos, por última vez, diciendo en luctuosos acentos, desde los alminares de sus mezqui- 10 tas, las alabanzas al Dios de los musulimes, cercano a ser proscrito de aquel edén, hecho para placer de los suyos por las manos de las hurfes y de los ángeles! Desde Santa Fe podía la vista contemplar aquel maravillosísimo espectáculo, nunca tan hermoso como al salir la ciudad 15 sultana de sus harenes para postrarse ante las aras de los altares católicos. Desde allí, desde el real de Santa Fe, podía verse a la derecha el valle inmenso entre cuyas arboledas y plantíos culebrea el Genil; a la izquierda Sierra Elvira, y, como acercándose a sus lavas frías, el 20 tormentoso Albaicín, coronado con su formidable Alcazaba, y el Darro abriéndose por entre colinas encantadas y por el lecho de granito; al frente los cristales de la Sierra, cuyas faldas, entre azules y rosáceas, entonaba la luz matinal; y más abajo de la Sierra, el Generalife con 25 sus rotondas de porcelana y sus tejas de reverberaciones

metálicas entre bosques de mirtos y de adelfas; el cerro más hermoso, el cerro de la Alhambra, poblado de sus innumerables torres, a las cuales han dado tintes que llegan del rosa pálido al carmín rojo, los ardores del Mediodía; y, entre tanta belleza, la ciudad como una granada 5 que se hubiese abierto al caer de los edenes del cielo a los abismos del mundo. Ya el sol montaba de su oriente a su cenit cuando el Cardenal Arzobispo de Toledo, Mendoza, llevando a su frente la cruz de plata que debía er- 10 guir sobre Granada, como la irguiera sobre cien otros pueblos rescatados a la morisma, encaminábase con dos mil milites de todas armas, equipados brillantemente, a posesionarse de la deseada conquista . . .

Al llegar Mendoza con su hueste a la puente por donde, sobre los fosos, debía pasar con todos los suyos a la forta- 15 leza, dió de manos a boca con Boabdill, quien salía, seguido por un gran tropel de moros principales. Viéndole, veíase la imagen misma del desaliento. Aunque apuesto y erguido de suyo, la pesadumbre del dolor inmenso le hacía encorvar las espaldas. Aunque joven, pues apenas 20 alcanzaba treinta años, tenía demacrado y arrugadísimo el rostro, como un viejo, merced a la tensión de su pensamiento en todo el sitio y a los surcos abiertos por las penas de las noches últimas. Aunque de un color moreno, el insomnio le había vuelto como verdoso, y diluido unas 25 moradas ojeras en torno de aquellos sus negros y profundos ojos, hundidos a la sazón y muertos.

Por su negra barba se veían blanquear varios cabellos blancos, y por los tendones rígidos del cuello se notaba el esfuerzo empleado para reprimir y ahogar amargos y vio- 30 lentos suspiros. Los labios se le caían con menosprecio,

como a quien atenaceado por una grande aficción suprema, no le va nada en la vida, ni aguarda nada del mundo. Maldecido por el hado adverso, en ciertos momentos creía cumplir una especie de ministerio divino  
5 en la observancia y en el cumplimiento de sus fatales decretos. Mas realmente no podía sobreponerse a su dolor. Así que se imaginaba solo, y creía que nadie le miraba, quedábase rígido e inmóvil como al frío de la muerte. Una languidez, en la que se notaba con el desmayo del  
10 espíritu el desmayo del cuerpo, apoderábase de todo su ser, y sin que pudiese impedirlo el empeño y el esfuerzo propios, suspiros hondos y amargos salían de su despedazado pecho. El grupo formado por él y por los suyos junto al Cardenal y su comitiva, tenía todo el color de  
15 los grupos orientales. Turbantes de mil colores, acusando la dignidad y estirpe de aquellos que los ceñían; alquiceles de blanquísima lana y marlotas de bordados reales; túnicas al cuerpo ceñidas por tahálfes de pedrería; damasquinas adargas, embutidas en oro y plata con  
20 leyendas coránicas; gualdrapas tunecinas, que relumbaban maravillosamente; arreos vistosísimos y apropiados al color de los caballos; bandas e insignias; todo el esplendor de aquella ciudad refinadísima desplegábase ahora, en el momento mismo de acabar su vida e iniciarse los  
25 tristes y últimos funerales debidos a su muerte. El sitio de la escena denominábase Abaul, y sobre aquel sitio campeaban, de un lado airosa mezquita, y del otro lado la torre célebre de los Siete Suelos. Viendo venir el Cardenal de Toledo a los primados granadinos tan humi-  
30 llados, no pudo menos que dirigirles algunas palabras muy discretas y reservadas, pues la misma natural conmi-

seración a la desgracia podía creerse un rebajamiento infligido al antiguo poder y fortuna.

Bajaba Boabdill en busca de los Reyes, cuando encontró al Cardenal; y anheloso indudablemente de romper su pecho y desahogarlo con alguna expansión y alguna 5 confidencia, díjole al prelado: «Vais a ocupar esos alcázares en que nací y en que debiera yo haber muerto. Tomadlos a nombre de los esclarecidos Reyes a quienes aquél que todo lo puede ha querido entregarlos, parte por los merecimientos suyos, y parte también por los pecados 10 nuestros.» En estas palabras, conservadas por la historia, descúbrese desde luego cómo el fatalismo ismaelita, poderoso para mover al combate y a la guerra, también es poderoso para infligir una conformidad y una resignación a la desgracia, que hace perdurables y casi eternos 15 los estados tristes del alma en los individuos, y los decaimientos y las postraciones de los pueblos.

Un poco más abajo se presentó Boabdill al rey D. Fernando, acompañado por brillante comitiva. Una legión de pajes con sus dalmáticas bordadas de realce le precedía a pie, abriéndole camino en aquella procesión triunfal hacia la cumbre de su gloriosa conquista. Los primeros ricoshomes de Castilla y Aragón, montados en sus corceles de fiesta, y vestidos con sus preseas de gala, circufan al Monarca, llevando tales blasones e insignias, 25 cortes tan lujosas, banderas tan variadas, maceros tan blasonados, que parecía el grupo aquel un ejército de verdaderos reyes. Fernando se había vestido su traje regio, y el rojo manto con vueltas de armíño cubría casi el caballo, mientras las coronas innumerables de su casa y familia se 30 notaban prendidas en abreviadas pero relucientes joyas a

su espléndida gorra cubierta de plumajes. Boabdill, por lo contrario, vestía de negro, traje conforme con su dignidad y su situación, llevando un capacete de acero damasquino a la cabeza, con leyendas propias de su rango, y esparcidos por todo el cuerpo aquellos amuletos orientales cuya eficacia no había visto jamás, pero en cuya virtud y fuerza confiaba el cuitado aún después de sus irreparables desgracias. Boabdill quiso apearse al ver a Fernando, y aun sacó el pie de su estribo para bajar y ponerse de hinojos ante quien le había roto y humillado; pero le detuvo un imperioso ademán del Monarca cristiano. Entonces, conturbado el Rey Chico por aquellas muestras de afecto benévolo, pidió con grandísimo encarecimiento besar la Real mano; pero Fernando le dijo cómo se usaban aquellos homenajes de vasallo a señor, pero nunca entre iguales. Acercó entonces Boabdill su caballo al caballo del aragonés, y tendiendo con grandísimo empeño la cabeza, besóle con ardiente ósculo en el derecho brazo.

Cuando ya hubo cumplido este acto de cortesía, que imaginaba impuesto por el vencimiento al vencido, palpóse con presteza el cinto y creció su amarillez al encontrar lo que buscaba, las dos principales llaves de la ciudad mágica, las dos llaves que abrían las dos puertas de aquel paraíso, donde lanzaban el espíritu mahometano y la mahometana cultura sus últimos fulgores, su resplandor postrimero. Al entregar las dos llaves, Boabdill debió creer que daba con ellas las mezquitas de su Dios, los sepulcros de sus padres, la honra de su raza, y debió maldecirse a sí mismo por la mala hora en que Hassem lo engendrara y por la mala estrella que presidiera desde los



cielos a su nacimiento, designándole para que acabara en sus manos la obra milagrosa de Muza y de Tarick, los restos del Imperio que habían los Abderramanes y los Almanzores impuesto a toda España entre la maravilla y el asombro de todo el Universo. Cuando ya se había des- 5  
pedido Boabdill de sus llaves, después de un vértigo, como si la vida se le acabase y se le fuera, excusó la desgracia suya con los decretos de la Providencia, e imputó al destino aquella irreparable catástrofe. Los tres axio-  
mas del islamismo, que paralizan la más firme voluntad, 10  
gastando los resortes motores de la vida humana, o sean las grandes libertades, los tres flotaban sobre aquel grupo de árabes destinados a hacer entrega solemne de su patria incomparable a los enemigos implacables y eternos. El  
santón, vestido con túnica de lana blanca, entre cuyos 15  
pliegues parecía como una estatua funeraria, rozando el suelo con sus mangas perdidas, y envuelta la cabeza en el turbante de lino, análogo a la tiara de nubes que la mon-  
taña ciñe a su cumbre, no quería explicarse la causa de tamaña ruina, y exclamaba: «Dios lo sabe.» A su vez el 20  
guerrero, que llevaba todavía su cota de malla en el cuerpo, su escudo en el brazo, la vibrante lanza en la dies-  
tra, y al costado el corvo alfanje, viendo su valor y sus medios, conformábase con arrinconarlos a un lado, sin haberlos esgrimido bastante, con esta frase fatalista: 25  
«Dios lo puede todo.» Y Boabdill, que representaba la fuerza de aquel Estado, la voluntad unánime de aquel pueblo, el poder de aquella sociedad tan ilustre y gran-  
diosa en otro tiempo, al ver cómo las torres del palacio de sus mayores se desvanecían a su vista, y cómo la corona 30  
de Alhamar, en los edenes granadinos recluida trecientos

años frente a las victorias cristianas, se caía de sus sienes, en vez de revolverse airado contra la suerte y luchar aún con porfía, exclamaba: «Dios lo quiere.» Cumplida la entrega de las llaves, preguntó Boabdill por el caballero  
5 que debía gobernar, bajo el noble mandato de los Reyes Católicos, a Granada; y como le indicaran ser el Conde célebre de Tendilla, D. Íñigo López de Mendoza, dirigióse a él, y sacándose una sortija de oro con preciosa piedra que al dedo llevaba, le dijo esta frase, conservada  
10 también por la historia: «Con este sello se ha gobernado Granada. Tomadlo para que la gobernéis vos, y Alah prospere vuestro poder más que ha prosperado el mío.» Siguió el Zogoibí su camino de amargura, y después de haber encontrado al cardenal Mendoza en la puerta de  
15 los Siete Suelos y al rey Fernando por las alturas de San Sebastián, se encontró a la Reina Católica en Armillas, dentro ya de la vega, y camino del real de Santa Fe. Vestía Isabel, como Fernando, su traje de gala, y asentada en su caballo como en un trono, lucía sobre sus sienes  
20 aquella corona que bien pronto debía ser la corona de dos mundos. Su hijo, el infante D. Juan, vestido con oriental riqueza y relumbrante de pedrería, caracoleaba en su corcel a la derecha, mientras a la izquierda se veían las Infantas ornadas con trajes caprichosos y ricos, en que se  
25 combinaban los brocados florentinos con las gasas y los tisúes árabes. Una muchedumbre de mozos nobilísimos y de damas componían su corte y aumentaban, si era posible, su esplendor. Por un sentimiento de natural delicadeza los Reyes habían convenido en que allí se  
30 compensaran las tristezas del vencido con un acto verdaderamente grato a su corazón. El joven primogénito, que

desde los pactos cordobeses había estado como prenda en poder de sus enemigos, fué puesto allí mismo en libertad y entregado por Isabel a su padre. Boabdill, a pesar de sus grandes angustias y del esfuerzo que le costara traspasar las llaves de su ciudad al vencedor, no vertió una 5 lágrima siquiera, y ahogó mil veces con valeroso esfuerzo los suspiros escapados a su roto pecho. Pero entonces, en aquella ocasión, viendo a su hijo, quien más perdía en aquel acto, el más castigado aunque por su inocencia el 10 menos culpable, nacido en el trono y puesto en el duro trance de contentarse con triste destierro al África, lejos de aquel paraíso fundado por sus gloriosos abuelos, rompió todos los diques al dolor, abriendo de par en par las puertas del respeto a sí mismo y de la consideración a los demás, que hasta entonces habían como retenido y refre- 15 nado las amargas cataratas de su llanto.

Cubriendo su cara con la cara del pobre primogénito, lloró a todo llorar sobre ella, y desahogó así un tanto su pecho y sus ojos. Esta escena tierna impidió que dirigiera el Rey moro a la reina Isabel aquellas frases que 20 había dirigido antes al rey Fernando y al cardenal Mendoza, pues los caballeros castellanos abreviaron el dolor abreviando la trágica escena. Y en efecto, el Adelantado de Cazorla, bajo cuyo poder pusiera el rey cristiano al Rey Chico, le invitó a continuar hasta Santa Fe, donde, 25 según las instrucciones recibidas, alojóle con grandísima cortesía y regalo, en la tienda del Cardenal, según lo convenido. El día iba creciendo, y la cruz, llevada por Mendoza en sus manos con el fin de coronar y rematar la historia de siete siglos, no aparecía en las cumbres y 30 adarves del palacio mahometano. Isabel, que aguardaba

con impaciencia verla, engañó este deseo, primero esperando la entrevista de Boabdill, y después con la entrevista. Así, en cuanto el Rey moro pasó, y no tuvo ni objeto ni asunto con que apaciguarse y en que distraerse, 5 volvió a fijar la vista en las torres, y a sentir disgusto por el recelo de si podía suceder un contratiempo cualquiera en aquella grande ocasión al insigne cardenal Mendoza. Los moros aparecidos por todas partes en las primeras horas de la mañana, curiosos y anhelantes por ver al 10 ejército cristiano desplegar sus huestes y lucir sus armaduras, conforme la cruz iba entrando so aquellos arcos orientales, iban ellos desapareciendo para enterrarse dentro de sus casas como dentro de un sepulcro. Granada parecía una ciudad sin habitantes, entre diez y once de 15 aquella milagrosa e inolvidable mañana de su rescate. Y las horas pasaban, y la cruz no se veía relucir sobre las torres Bermejas, bañadas por un sol que iba majestuosamente subiendo a su cenit. Imaginaba ya Isabel, en su impaciencia, que la capitulación no se había cumplido, y 20 que había llegado el Cardenal a ser víctima de alguna emboscada. Pero, a eso de mediodía, sobre aquel torreón que se denomina la Vela el signo de la Cruz apareció relumbrante, como un astro diurno que compitiera con el sol brillantísimo; y al verlo relumbrar allí, en la 25 fortaleza más alta y más hermosa del Corán, rodeado por el fuego místico de tantos martirios y por las almas innumerables de tantas generaciones heroicas, todos los soldados y todos los magnates, reyes, príncipes, obispos, ricos hombres, cuantos sentían la fe católica y la patria 30 española en su pecho, se pusieron de hinojos sobre la tierra, cruzaron sus manos, y al son místico de las trom-

petas y de los clarines, trocados en trompetas y clarines, de un órgano inmenso, entonaron piadoso *Te Deum*, el cual parecía salir del seno de toda la nación, que había combatido siete siglos por su independencia y unidad santísima, desde Covadonga hasta Granada. En aquel 5 día sublime hubo también una resurrección. Los sepulcros se abrieron y resucitaron los muertos. Sí: quinientos cautivos repitieron en sus mazmorras el *Te Deum* de la vega, y cuando éste no había concluido todavía, salieron en libertad, entonando los cánticos de su religión y po- 10 niendo sus cadenas rotas en los altares de la patria. Desde los tiempos de las Navas, en que los diez mil negros de la Nubia y los cien mil almohades del Atlas huían al ímpetu de las tropas españolas entre las sombras de aquella noche, sólo interrumpidas por los reflejos del incendio; y el 15 gran Miramamolín, que había soñado con ir desde Tremecén a Toledo, y desde Toledo a Roma, huyó desparovido al desierto dejando su tienda y su Corán; desde aquella noche no se había oído un *Te Deum* como éste, sacro y solemne cántico religioso, cuyas estrofas sublimes 20 significaban el rescate de nuestra libertad y la coronación y perfeccionamiento de nuestra patria.

## QUESTIONS

1. ¿Cómo era el amanecer de aquel día?
2. ¿Dónde estaban agrupados los árabes?
3. ¿Desde dónde saludaban las campanas?
4. Describa usted la vista que se podía ver desde Santa Fe.
5. ¿Quién apareció cuando el sol montaba a su cenit?
6. ¿Quién era Boabdill?
7. Describa la persona de Boabdill.
8. ¿Qué le sucedía cuando

se creía solo? 9. Describa usted los trajes de los árabes. 10. ¿Qué campeaba sobre aquel sitio? 11. ¿A dónde iba Boabdill cuando encontró al Cardenal? 12. ¿Qué le dijo al prelado? 13. ¿Dónde se presentó Boabdill al rey D. Fernando? 14. ¿Quiénes circufan al monarca? 15. Describa cómo iba vestido el rey D. Fernando. 16. ¿Cómo vestía Boabdill? 17. ¿Qué quiso hacer Boabdill cuando vió a Fernando? 18. ¿Qué llevaba Boabdill en el cinto? 19. ¿Qué abrían aquellas llaves? 20. ¿Qué hizo Boabdill después de desprenderse de las llaves? 21. Describa cómo iba vestido el santón. 22. ¿Qué exclamaba el guerrero? 23. ¿Qué hizo Boabdill después de haber entregado las llaves? 24. ¿A quién encontró Boabdill en Armillas? 25. ¿Cómo vestía? 26. ¿Quiénes acompañaban a Isabel? 27. ¿Dónde estaba el primogénito de Boabdill? 28. ¿Quién se lo entregó a su padre? 29. ¿Qué hizo Boabdill cuando vió a su hijo? 30. ¿Con qué se cubrió la cara Boabdill? 31. ¿Cómo fué alojado Boabdill? 32. ¿Qué aguardaba Isabel con impaciencia? 33. ¿Cuándo habían aparecido los moros? 34. ¿Qué se imaginaba Isabel? 35. ¿Sobre qué torreón apareció la cruz? 36. ¿Qué entonó la muchedumbre al ver la cruz? 37. ¿Dónde se inició la reconquista de España? 38. ¿Qué sucedió en las Navas? 39. ¿Qué es el *Te Deum*?

OUTLINES FOR COMPOSITIONS

Composición VII.

BOABDILL Y GRANADA

- I. Descripción de los alrededores de Granada.
- II. Boabdill.
  1. Edad.
  2. Apariencia general.
  3. Su actitud.
- III. El esplendor de la ciudad.

Composición VIII.

CARACTERES DE LA HISTORIA

- I. Boabdill y el Cardenal.
- II. Boabdill y el rey D. Fernando.
  1. La comitiva de Fernando.
  2. La comitiva de Boabdill.
  3. Boabdill trata de humillarse ante Fernando.
- III. La entrega de las llaves.
- IV. La salida por la Puerta de los Siete Suelos.

Composición IX.

LA CRUZ EN GRANADA

- I. La cruz entra en Granada.
  1. La reina espera para ver la cruz.
  2. La cruz aparece.
- II. *Te Deum*.
- III. El valor histórico de este evento.

## OSÉ GAUTIER BENÍTEZ

José Gautier Benítez (1848–1880) was a gifted poet of Puerto Rico. Gautier had the vigor of imagination of Quintana, and in the home-loving strains of his poems resembles Heredia and B  quer. He was a typical Porto Rican poet. While in Spain, studying for a military career, he thus expressed his love for his native land:

«Perdonadle al desterrado  
Este dulce frenes  :  
Pienso en mi mundo adorado  
Y yo estoy enamorado  
De la tierra en que nac  .»

## LA NAVE

Del mar de la vida las ondas en calma  
colora la luna con rayo fugaz,  
y en el horizonte, cortando su curva,  
descubro una nave   qu  n sabe d   va?

5 Y avanza y avanza cruzando las olas  
y el blanco velamen ofrece al terral,  
que juega en las flores de orilla lejana  
y aroma la inmensa llanura del mar.

Ni ruidos, ni voces, y todo en silencio.  
10 Parece que solo camina el bajel.  
Mas no, que buscando del norte la estrella  
tenaz a la ca  a se ve al timonel.

. . . . .

Estrellas y luna,   d   est  n?   qu   se hicieron?  
El   ter no ostenta su l  mpido tul,



la mar se ennegrece, se turba, se agita,  
y avanza rugiendo los vientos del Sud.

Y allá en el nublado confuso horizonte,  
cual blanco a los rudos embates del mar,  
bajando al abismo, subiendo a las nubes, 5  
descubro una nave ¿quién sabe dó irá?

La invaden las olas, la llenan de espuma  
y azotan los flancos del débil bajel.  
En medio del agua, del viento, del rayo,  
tenaz a la caña se ve al timonel. 10

. . . . .

Y posa en el buque doliente mirada,  
y llanto derraman sus ojos quizás,  
al ver que no puede luchar con el viento,  
al ver que se aumenta la furia del mar.

Mas no lo abandona, mas no desfallece, 15  
comprende su grande, su santa misión,  
y altivo levanta la impávida frente  
que ofrece a los golpes del rudo aquilón.

Por más que se aumente la horrible tormenta,  
por más que se estrellen las olas en él, 20  
fijando en el norte la experta mirada  
tenaz a la caña se ve al timonel.

. . . . .

Ya vuelven, ya vuelven las brisas tranquilas,  
pasaron los vientos furiosos del Sud,  
la mar se serena, se calma apacible, 25  
y el éter recobra su límpido azul.

Cruzando las aguas que tocan la orilla,  
rompiendo las blancas espumas del mar,

y el ancho velamen al viento téndido,  
descubro una nave, ¿quién sabe dó va?

Lo sé, para el puerto: las últimas rocas  
burlando que puedan romper el bajel,  
5 lo mismo en bonanza que en ruda tormenta  
tenaz a la caña se ve al timonel.

RUBÉN DARÍO

## TARDE DEL TRÓPICO

Es la tarde gris y triste.  
Viste el mar de terciopelo  
y el cielo profundo viste  
de duelo.

Del abismo se levanta  
la queja amarga y sonora. 5  
La onda, cuando el viento canta,  
llora.

Los violines de la bruma  
saludan al sol que muere. 10  
Salmodia la blanca espuma;  
Miserere.

La armonía el cielo inunda,  
y la brisa va a llevar  
la canción triste y profunda 15  
del mar.

Del clarín del horizonte  
brotaba sinfonía rara,  
como si la voz del monte  
vibrara. 20

Cual si fuese lo invisible . . .  
cual si fuese el rudo son  
que diese al viento un terrible  
león.

ISELA

LA PATRIA DEL NIÑO

— Mamá, ¿a qué llaman la Patria?  
decía curioso un niño —.

¿Por qué me has dicho tú, a veces,  
que hay que tenerle cariño?

5 — Porque la patria es, ¡mi encanto!  
la tierra más bendecida,  
donde Dios puso amoroso  
el germen de nuestra vida.  
El hogar dulce y piadoso,  
10 el suelo tres veces santo  
donde reposan los padres  
que nos han querido tanto.  
Donde duermen los abuelos  
por oraciones mecidos,  
15 donde se guardan memorias  
de los seres más queridos.  
No puede pensarse en ella  
sin entusiasmo profundo,  
nuestra patria nos parece  
20 lo más hermoso del mundo.  
En su regazo debíamos  
morir, junto a nuestra cuna,  
aunque ausentes estuviéramos  
por desgracia . . . o por fortuna.  
25 Es la madre a quien debemos

servir todos con presteza,  
consolarla en sus pesares,  
ayudarla en su pobreza.

Amarla con tal ternura,  
defenderla con tal saña,  
que no consintamos nunca  
que la toque gente extraña.

Veneración, sacrificio  
y amor, aunados de suerte,  
que por ella estemos prontos  
a sufrir hasta . . . la muerte.

— ¡Ya sé a qué llaman la Patria,  
ya sé . . . — murmura el pequeño  
absorto y ensimismado  
como en un místico ensueño.

— ¿Lo has comprendido, mi vida?  
¿Qué es la patria?, vamos, di.

— La Patria es . . . madre querida,  
algo . . . parecido a ti . . .

## PLÁCIDO

Plácido was the pseudonym of Gabriel de la Concepción Valdés, a Cuban poet (1808-1844). He was a maker of ornamental shell-combs, but found an enviable place in the list of Cuban poets. He was condemned to death as a conspirator, possibly without reason, and the halo of martyrdom has saved his name as well as his verses which are not always faultless. He recited "La Plegaria" as he walked to the scaffold. This poem he wrote in a chapel just before his death.

## PLEGARIA A DIOS

Ser de inmensa bondad, Dios poderoso,  
A vos acudo en mi dolor vehemente;  
Extended vuestro brazo omnipotente,  
Rasgad de la calumnia el velo odioso  
5 Y arrancad este sello ignominioso  
Con que el mundo manchar quiere mi frente.

Rey de los reyes, Dios de mis abuelos,  
Vos solo sois mi defensor, Dios mío:  
Todo lo puede quien al mar sombrío  
10 Olas y peces dió, luz a los cielos,  
Fuego al Sol, giro al aire, al Norte hielos,  
Vida a las plantas, movimiento al río.

Todo lo podéis vos; todo fenece  
O se reanima a vuestra voz sagrada:  
15 Fuera de vos, Señor, el todo es nada  
Que la insondable eternidad perece,

Y aun esa misma nada os obedece;  
 Pues de ella fué la humanidad creada.

Yo no os puedo engañar, Dios de clemencia;

Y pues vuestra eternal sabiduría

Vé al través de mi cuerpo el alma mía 5

Cual del aire a la clara transparencia,

Estorbad que humillada la inocencia

Bata sus palmas la calumnia impía.

Estorbadlo, Señor, por la preciosa

Sangre vertida, que la culpa sella 10

Del pecado de Adán, o por aquella

Madre cándida, dulce y amorosa,

Cuando envuelta en pesar, mustia y llorosa

Siguió tu muerte como helíaca estrella.

Por aquella de Regla venerada 15

Que un tiempo en Monserrate apareciera

De refulgente aureola iluminada,

Sobre radiante disco placentera:

Por aquella tu esposa idolatrada

Que en su seno divino te tuviera, 20

Tiende, Señor, el iris de bonanza

Y al monstruo horrendo en el abismo lanza . . .

Mas si cuadra a tu suma Omnipotencia

Que yo perezca cual malvado impío,

Ultrajen con maligna complacencia . . . 25

Suene tu voz, y acabe mi existencia . . .

Cúmplase en mí tu voluntad, ¡Dios mío! . . .





## NOTES

### UN CORTO DE VISTA

3. — 11. En atención . . . y le dije, *noticing his misfortune I went to his aid and said.*

14. La lista de los platos, *the bill of fare.*

21. un pastel de «foie gras», (Fr. — *pâté de foie gras*), *goose-liver pie.*

22. Burdeos, *Bordeaux*, important seaport town of France, on the left bank of the Garonne river, about 60 miles from its mouth in the Atlantic. Except the wines of Champagne, no French wines are so much exported to foreign countries as those of the district of Bordeaux, known as "Bordeaux Wines."

23. a falta de, *in want of.*

4. — 11. Me he dejado (me, ethical dative), *I have left.*

20. le puso al corriente de la situación, *explained the matter to him.*

5. — 4. de espaldas al puesto, *with the back towards the place.*

8. se hizo servir, *ordered.*

24. Acto continuo, *immediately afterward.*

29. rompa el alma (romperse el alma, *lit.*, "to break one's soul"), *to break one's neck in a fall.*

6. — 2. se ha quedado con, *has kept.*

3. a tientas, *at random, feeling my way.*

16. A cualquiera se le puede olvidar, *any one may forget.*

20. Ya me pagará, *you may pay me any time.*

25. ¡Como hay tanto pillo . . .!, *but as (you know) there are so many rascals.*

7. — 7. Y, echando a correr, *and, beginning to run.*

### ¡DÉME USTED EL RELOJ!

9. — 1. tempranito (*dim. of temprano*), *very early.*

3. al doblar la esquina, *on turning the corner.*

14. Duro, duro, *with force!*, *put life into it!* (superlative by repetition).

10. — 2. en son de, *like, in the guise of.*

14. Una . . . asaltaban, *a pest of pickpockets and rowdy fellows assaulted.*

11. — 5. *abrírsele las carnes, terrified.*  
 28. Order: *una sonrisa siniestra debió pintarse en su rostro.*  
 12. — 7. *apretó el paso, walked faster.*  
 19. *browning, revolver, pistol* (from the name of the inventor).  
 13. — 12. *Que te lo dejaste olvidado, which you forgot and left here.*

## LA CONSULTA

16. — 13. *Puesto que ya nada me da que hacer, since nothing bothers me.*  
 25. *Introducido en el despacho, having entered into the office.*  
 17. — 6. *ya que tan raramente vengo, since I so rarely come.*  
 10. *¿Se trata de un pleito?, is it about a lawsuit?*  
 18. *No acierto, I don't understand.*  
 21. *Pero hombre, why, man.* *Hombre* is used as an interjection addressed to a woman as well as to a man.  
 28. *estuvo a punto de soltar la carcajada, was about to laugh aloud.*  
 18. — 13. *muy listo, very clever.*  
 20. *se hallaba cortado, had been cut.*  
 27. *en seguida, at once.*  
 19. — 7. *a ti no te estorba lo negro, you know how to read.*  
 12. *ahora mismo . . . todo el mundo, right away . . . everybody.*  
 19. *lo prudente de la medida, the wisdom of the measure.*  
 20. — 4. *está siempre con el estribillo de, he always comes out with the song.*

## LAS TIENDAS

23. — 6. *a decir ternezas, to speak affectionately.*  
 8. *sin un cuarto, without a penny.*  
 9. *¿Qué tenía usted que mandar?, what can I do for you?*  
 10. *venga bien, fit well.*  
 19. *Nada menos que, nothing less than.*  
 22. *Le está a usted, it fits you.*  
 26. *Con que (usted dice), so that (you say).*  
 24. — 1. *Ya serán, call it.*  
 4. *uno tengo de pecho, an infant, (lit., "I have one that nurses").*  
 8. *Si se le ocurre a usted, (algo) otra vez, if you should need anything else.*  
 11. *la de usted, your house* (by way of courtesy).  
 16. *Puede que, he may;* subj. follows because it implies uncertainty.  
 20. *volvía grupa, beat it; make himself scarce.*

25. *Es que . . . , I ask because . . . ; (lit., "it is that").*
29. *librote, big book.*
29. *También . . . alcalde, the mayor's wife also wishes to learn.*
25. — 9. *¡Vaya!, my!, indeed!; (3d sing. pres. subj. of ir).*
18. *A ver, let's see, come now; full form: vamos a ver.*
21. *Valencia, city and port of Spain, capital of the province of Valencia, on the right bank and three miles from the mouth of the river Guadalaviar, 304 miles E.S.E. of Madrid by railway. Population, 215,000.*
23. *¡Hombre! a ver, why, come now!*
24. *Chico, dear fellow (term of endearment).*
26. — 4. *Ese (papel) lo haré yo, I'll represent that.*
5. *Por supuesto . . . , to be sure, that's understood.*
16. *A que (supply apuesto), I bet there isn't.*
27. — 5. *por Dios, for heaven's sake. There is no intention of being irreverent.*
7. *queso helado, ice cream having the shape of a certain kind of cheese.*
18. *manchego, from La Mancha, an old district of Spain, in the S. of New Castile, now comprised in the province of Ciudad Real and Albacete. Cervantes' characters, Don Quijote and Sancho Panza, have made the district famous. It is noted also for its cheese made from goats' milk.*
30. *Cuando, since.*
28. — 1. *verdad por delante, truth first.*
3. *¡Vaya! bien, Well, then.*
6. *chica, a small (pint) bottle of wine.*
18. *¡Válgame Dios!, Great Heavens!*
19. *Echar a perder, see Exercise (2) on "José," page 92.*
23. *Vamos, now then.*
24. *Si esto es, why this is.*
29. — 1. *si tú, but you.*
7. *Claro, como que, evidently, because.*
8. *le hubiese . . . tiro, would have killed him outright.*

## EL FARDO

33. — 1. *como trazada, as if traced.*
2. *iba hundiendo, see ir in Exercise on "El Barco Encantado," page 125.*

16. *cojín cojeando, hobbling about; cojín, used to make the action vivid.*
34. — 1. *¿se descansa?, resting, eh!*
2. *patroncito, dear boss.* In this selection *patrón* is used in the sense of 'boss,' speaking to a superior; in "José," it means 'captain' or 'skipper.'
5. *la (vida) que da.*
8. *le oía; le, dative of interest.*
10. *conque or con que, so that.*
11. *Bulnes, Manuel, Chilean general and president of Chile, 1799-1839.*
12. *Miraflores, a town in Columbia, South America, in the state of Boyaca, 25 miles N.E. of Guateque. Population, 12,000.*
18. *¿Que cómo murió?: ¿Pregunta usted que cómo murió?*
23. *muy de trabajo, a hard worker.*
35. — 25. «triste,» a poetic composition which the Argentinian gauchoes sing accompanied with the guitar.
23. *Una (tarde) de invierno.*
36. — 24. *que: (te digo) que.*
37. — 1. *había que, see Exercise (5) on "José," page 96.*
2. *eso sí, yes, indeed.*
38. — 4. *tendría; possibility.*
12. *lanzando, snapping.*

#### LA HUCHA DEL CIEGO

41. — 1. *Aragón, Spain was formerly divided into four kingdoms: Aragon, Castile, Leon and Navarre.*
11. *Felipe II, Philip II, son of Charles V, 1527-1598.*
11. *Carlos, Emperor Charles V, of Germany, 1500-1558; under the name of Charles I, he was King of Spain in 1516; Emperor, 1520, abdicated in favor of Philip II in 1555.*
11. *Alejandro Magno, Alexander the Great, of Macedonia.*
12. *Filipo de Macedonia, Philip II, father of Alexander the Great and King of Macedonia.*
13. *Establecido ya de, settled now as an.*
42. — 3. *ojos, arches; a play on the word ojos.*
4. *Acolea, (puente de), over the Guadalquivir, 75 kilometers from Cordoba.*
4. *Segovia, capital of the province of Segovia, on the banks of the river Eresma, 47 miles N.N.W. of Madrid. Population (1900), 14,658.*

There is an aqueduct over the river Eresma, built by the Roman Emperor Trajan, who was a Spaniard by birth.

7. Como a un Santo Cristo un par de pistolas, a familiar expression with which the impropriety of one thing with respect to another is considered: *like a Christ with a pair of pistols*.

23. dale que dale (superlative by repetition), *continually at it*.

43. — 1. Tomar cartas en, *to take part in*.

44. — 4. Plus ultra, *more beyond*; on the scrolls encircling the columns on Spanish-American dollars and smaller coins minted between 1737 and 1771. There are two hemispheres between the columns surmounted by a single crown.

9. hacer papel, *to play the part*; hace . . . benditas, *it only plays a fairly good part in some charity-box for sainted souls*.

23. cuerpos facultativos, the non-combatant part of an army, engineers, etc.

28. Vuelta a cruzar la casa, *the house is crossed again*.

45. — 1. milagro, refers to the miracle of the loaves and fishes, Mark 6:35-44.

4. por traerle despierto y despabilado sus, *because he is kept awake and active by*.

5. hubo de, *must have*.

6. que, (como), *as*.

13. truhán de siete suelas, *a clever thief*; (*lit.*, "a thief with seven soles").

20. era, *would be*; imp. ind. used for emphasis.

29. que no, no, *indeed*.

46. — 18. llegó a sonreírse, *even smiled*.

47. — 9. Zaragoza, *Saragossa*, capital of the province of Saragossa and formerly of the kingdom of Aragon. It stands on the Ebro, here a muddy stream which divides the city into two parts and is crossed by a stone bridge built in 1437. In B.C. 25 it received the name *Cæsarea Augusta*, of which the name *Saragossa* is a corruption. Population (1900), 99,118.

22. abanico de muelles, see Vocabulary under *abanico*.

26. Bernardo del Carpio, legendary Spanish hero.

48. — 1. a qué, *why*.

14. cabe, *enters*.

49. — 7. de pelo en pecho, *brave man*.

21. Carifena, a kind of red wine, sweet and aromatic, having the name of a small town 27 miles S.E. of Saragossa.

23. un tanto, *somewhat*.  
 26. qué había de, *how could he*.  
 50. — 1. sería; *possibility*.  
 8. La (hora) de media noche sería, *it must have been about midnight*.  
 17. a, *about*.  
 51. — 5. ¡Santo Dios!, *Great Heavens!*  
 53. — 5. se las hubiese apostado con, *would have challenged*.  
 54. — 9. puso en antecedentes, *told the circumstances; the events leading to*.

### CANCIÓN DEL PIRATA

60. — 7. Asia a un lado, al otro Europa,  
 Y allá a su frente Stambul.

He is headed for Constantinople, called Stambul or Stamboul by the Turks, perhaps in the Sea of Marmora, with Asia Minor on one side and Europe on the other.

61. — 9. Y dé pecho, a mi valor, *and stand before my courage*.  
 13. Es de ver, *you should see; it is to be seen*.  
 20. Lo (que ha sido) cogido, *what has been taken*.  
 29. No me abandone, *let not . . . abandon me*.  
 62. — 1. condena, *ind. for subj. used by poetic license to rime with entena*.

### JOSÉ

Note: Rodillero, Sarrió, Banzones and Atromero are imaginary places.

65. — 11. quienes . . . quienes . . . quienes, *some . . . some . . . some*.  
 67. — 3. Ya no se le ve, *he is not to be seen*.  
 9. tornó a ser, *was; turned out to be*.  
 68. — 11. se pusieron al tanto, *became aware*.  
 69. — 1. ¡Allí fué Troya!, *Troy has been!*; (Lat.—*Fuit Ilium*). An expression used to signify an unfortunate event, or that the ruins only have remained.  
 9. si es no es, *a sprinkling*.  
 70. — 22. cuanto más . . . mayores, *the more . . . the greater*.  
 72. — 2. Rueda, town of 4,600 population, S.W. of Valladolid, noted for its white wine.  
 3. la Habana, capital of Cuba; population, 353,509. The chief trade of Havana is the tobacco industry, and there are numerous cigar factories.  
 23. lo fresco, *the fish recently caught*.

73. — 6. Yo . . . mía, *I have not said anything.*
19. maragato(s), a remnant of the original Iberian inhabitants of Spain. They live on the hills S.W. of Astorga, marry only among themselves, and, as a rule, are very industrious and thrifty.
21. dar la lengua, *chat.*
26. ¿a cómo . . . eso?, *how are you going to sell that to me?*
74. — 4. se encogió de hombros, *he shrugged his shoulders.*
75. — 17. no se da por entendida, *she does not take the hint.*
76. — 9. se previno, *they took care, it was arranged.*
13. le tocó . . . la guardia, *it was José's turn to be on guard.*
26. ¡Vaya una noche . . .!, *such a night . . .!*
77. — 4. Tanto . . . cuanto, *both . . . and.*
26. por más que, *although.*
78. — 11. Si te parece (bien).
22. ¡Si no podía menos!, *it couldn't be otherwise!*
79. — 14. sin hacer maldito el caso, *without paying any attention.*
17. por lo bajo, *in an undertone.*
26. Lo gracioso es, *the funny (strange) thing is.*
27. al . . . ara, *all, more or less, know their business very well; (lit., "more or less each one has pains in his kidneys on account of knowing with what oxen he plows").*
80. — 20. A eso de, *about.*
26. Para este viaje no necesitábamos alforjas, from the saying: Para ese viaje no se necesitan alforjas, used when one offers his protection in an affair of easy execution; or when one offers means within reach of any one: *the outcome is evident.*
81. — 9. ¡Arriar en banda escotas y drizas!, *let go main sheets and halliards!*
12. Fué bien a punto, *it was timely.*
82. — 3. arribó, see Exercise (4) on "José," page 94.
15. arriar de golpe las velas, *shorten sail.*
20. arribar del todo, *to heave to.*
28. pusieron la popa al viento, *bore away* (changing the course of a vessel till the wind blows from aft, or nearly so).
84. — 17. Nada de asustarse, *no getting afraid.*
85. — 6. otras cuantas, *a few more.*
86. — 7. Los propios, *the messengers.*
16. Estarán (fut. of probability), *they may be.*

## LA CASA DE CERVANTES

98. — 2. *Mantua*, Carpetana has gained notice because some historians supposed that it was the place now occupied by Madrid. Ptolemy, in his Tables, mentions the place and gives latitude  $41^{\circ} 15'$  and longitude  $11^{\circ} 40'$ .

5. *Maioritum* o la *Ursaria*, late writers alleged these to have been Roman names for Madrid.

99. — 4. *godos*, their first home is supposed to have been on the southern shores and the islands of the Baltic. Athaulf, about 412 A.D., crossed the Pyrenees into Spain. He was assassinated at Barcelona. There was a long line of Visigothic rulers in Spain until 711 A.D. when their power passed into the hands of the Moors, after the battle of Guadalete (southern part of Spain).

6. *sarracenos*, the Moors in Spain, a composite African race, invited by the Church party to assist in the suppression of the Visigothic autocracy, invaded the whole peninsula (710) and became the dominant power until the 11th century.

12. *calle de León*, a short street in the eastern part of Madrid.

14. *la de Francos*, a street also in the eastern part of Madrid. *Calle de León* runs north and south, while *la de Francos* crosses it east and west. This street is now called *La Calle de Cervantes*.

17. *Roberto Welford*, no doubt a fictitious English name, because the English esteem their worthy dead.

100. — 3. *Miguel de Cervantes Saavedra*, see his biographical sketch, page 106.

21. *historiadores y anotadores*, perhaps *Ríos*, *Pellicer*, *Mayana*, *Navarrete* and others.

30. *23 de abril de 1616*. Pope Gregory XIII ordained that ten days should be deducted from the year 1582, by calling the day which, according to the old calendar, would have been Oct. 5, 1582, Oct. 15 instead. In Spain, Portugal and part of Italy the pope was obeyed. In England the change was not made until 1751. It was then enacted that eleven days should be omitted after Sept. 2, 1752, so that the ensuing day should be Sept. 14. Therefore Shakespeare died April 23, 1616, old style; May 1, new style (in Spain). Cervantes died April 23, 1616, new style; old style April 13. Shakespeare, therefore, died a few days later.

101. — 2. *mausoleo de Westminster*. Mesonero supposed that Shakespeare was buried there, but as a matter of fact he was buried in



Stratford-on-Avon. A bust of the dramatist stands in the Poet's Corner.

5. *monjas trinitarias*, the Trinitarian Convent is in the Calle de Lope de Vega.

20. *soberano*, Fernando VII (1784-1833).

21. *magnate*, Comisario de Cruzada Don Manuel Fernández Varela.

23. *Solá*, Spanish sculptor, born in Barcelona at the end of the 18th century, died in Rome on the 7th of June, 1861.

24. *Manco de Lepanto*. Cervantes took part in the battle of Lepanto, a famous naval battle fought on Oct. 7, 1571, off the town of that name in the Gulf of Corinth, between a Turkish fleet of 273 galleys and an allied fleet of 200 galleys. The allies were commanded by Don John of Austria representing Spain. The result was a crushing blow to the Moslem sea power. Cervantes was maimed for life by a gunshot wound in his left hand and hence the name *manco de Lepanto*.

102. — 7. *Lope (Felix) de Vega (Carpio)* (1562-1635), was born in Madrid. He was a voluminous writer of epics, pastorals, odes, sonnets and novels, but it is to his dramatic works that he owes his eminent place in literary history; of these he wrote altogether over 2,000.

10. *Niño*, is between Calle de Cervantes and Lope de Vega, now called Calle de Quevedo.

11. *Quevedo*, Francisco Gómez de Quevedo y Villegas, 1580-1645, was born in Madrid. He was a satirist, poet and dramatist.

12. *la Real Junta de Damas de Honor y Mérito de la piadosa Casa Inclusa*, a charitable association founded in 1572.

14. *Moratin*, (Leandro Fernández de), a Spanish poet and dramatist (1760-1828), born in Madrid.

15. *Pastrana*, E. of Madrid about 47 kilometers in the province of Guadalajara. Population, 2,470.

22. *Terencio*, Publius Terentius (190-159 B.C.) a Roman comic poet and dramatist, born at Carthage.

## CONSEJOS DE DON QUIJOTE A SANCHO

(From Chapter XLII, Second Part, of *Don Quijote*.)

In the following notes on the selections from *Don Quijote*, Francisco Rodríguez Marín's annotated edition has been freely followed.

Notice that Cervantes used the future subjunctive very often.

107. — 2. *Dolorida*, the Distressed dueña, alias the Countess Tri-faldi, along with twelve other dueñas, had been punished by the vil-

Iain Malabrundo. He had caused beard to grow on their faces, or as la Dolorida says: "covering the tenderness and softness of our faces with these rough bristles!"

3. *pasar con las burlas adelante, to carry the jest still further.*

5. *dado la traza y órdenes, laid their plans and given their instructions.*

8. *Clavileño*, in the preceding chapter Don Quijote and Sancho had mounted a wooden horse and (in their imagination) had flown to great heights and through divers temperatures.

10. *como el agua de Mayo, as for rain in May.* The rains at this time of the year are very beneficial to the growing crops.

108. — 1. *tantica parte, a small portion.*

19. *comeros habéis las manos, you will eat your fingers.*

27. *Con vos me entierren; (lit., "let them bury me with you"),* expression used to show that the hearer is of the same opinion as the speaker.

109. — 13. *Cristus.* In the old Spanish Primers a cross was placed preceding the alphabet, and so not to know the *Cristus* meant to be ignorant. He remembers the cross on the Primer, that is all.

15. *Dios delante, God be my help.*

110. — 17. *Catón*, Dionysius Cato, author of the *Disticha*, a book of moral injunctions and precepts which was very popular in the Middle Ages.

22. *temer a Dios; Prov. 1:7, "The fear of the Lord is the beginning of knowledge."*

26. *conocerte a ti mismo, know thyself.* From the Greek, *gnothi seauton* [Gr. γνόθι σεαυτόν], inscribed on the temple of Apollo at Delphi.

28. *la rana, etc.,* refers to the following fable:

"An ox grazing in a meadow, chanced to set his foot on a young frog and crushed him to death. His brothers and sisters, who were playing near, at once ran to tell their mother what had happened. "The monster that did it, mother, was such a size!" said they. The mother, who was a vain old thing, thought that she could easily make herself as large. "Was it as big as this?" she asked, blowing and puffing herself out. "Oh, much bigger than that," replied the young Frogs. "As this then?" cried she, puffing and blowing again with all her might. "Nay, mother," said they; "if you were to try till you burst yourself, you would never be so big." The silly old Frog tried to puff herself out still more, and burst herself indeed." *Æsop's Fables.*

29. *feos pies de la rueda,* allusion to the fable that the showy, fan-shaped tail of the peacock fills the bird with pride, but on looking at his ugly feet he lowers it in shame.

111. — 3. *que, but.*

21. *príncipes y señores*, are used as adjectives modifying *hechos* understood from line 20 above.

27. *que gusta que nadie se desprecie*, refers to Acts 10:15, "What God hath cleansed, that call not thou common."

112. — 7. *del no quiero, de tu capilla*, refers to the saying: «No quiero, no quiero; pero echádmelo en la capilla, o en el sombrero,» *I won't have it, I won't have it; but throw it into my hood*. A joke against the friars, who would not for the world beg.

13. *ley del encaje*, according to Covarrubias quoted by Marín, "the decision that the judge makes from whatever enters his head, without regard to what the laws dispose."

26. *aparta las mientes de tu injuria*, *do not fix your mind on the injury done you*.

113. — 23. *documentos, instructions*.

### EL BARCO ENCANTADO

(From Chapter XXIX, Second Part, of *Don Quijote*.)

117. — 3. *Ebro*, a river of Spain which rises at Fuentibre in the province of Santander and flows into the Mediterranean Sea.

12. *sin más ni más, without more ado*.

13. *Rocinante*, Don Quijote's horse.

14. *rucio*, Sancho's donkey.

118. — 11. *si, (aunque), although*. Barefoot friars were noted for their power to persuade.

19. *este tal barco, this same boat*.

120. — 16. *Cádiz*, one of the most ancient cities of Europe, southern coast of Spain, and one of the most important seaports of the kingdom.

28. *decantado, (archaic) wandered, turned away*.

121. — 11. *yo para mí tengo que, for my part I believe*.

122. — 10. *transformación de Dulcinea*, in Chapter X, of the Second Part, Sancho leaves Don Quijote in a field to go in search of Dulcinea, Don Quijote's lady. He stops, when out of sight of his master, in order to rest, and while there he sees three peasant girls riding on three colts. At once he returns to his master and tells him that the lady Dulcinea, with two damsels, is coming to see him. Sancho manages to deceive Don Quijote. At length, when the peasant girls command the two men to get out of their way, Don Quijote remarks: "O highest perfection of excellence . . . the malign enchanter has transformed thy paragoned beauty and changed thy features into those of a poor

peasant girl." Or, he thinks, they have so changed his looks that she no longer knows him.

28. *hacen cocos, make faces; see Vocabulary under coco.*

123. — 18. *pero vinole bien a Don Quijote, but it was well for Don Quijote.*

22. *Troya, see note in "José," page 69, line 1.*

124. — 15. *yo no puedo (hacer) más, I can do no more!*

25. *A dos . . . fondo, a couple more of such embarkations will sink our whole capital.*

31. *teniéndoles por locos, looking upon them as mad men.*

### CARTA DE DON QUIJOTE A SANCHE PANZA

(From Chapter LI, Second Part, of *Don Quijote*.)

128. — 4. *estiercol . . . discretos, 1 Samuel 2:7, 8: "He lifteth up the needy from the dunghill"; and Psalm 19:7: "making wise the simple."*

14. *traigas dijés ni galas, wear trinkets or fine raiment.*

129. — 5. *la viga, rey de las ranas; the fable follows:*

"The Frogs living an easy, free sort of life among the lakes and ponds, once prayed Jupiter to send them a King. Jove being at that time in a merry mood, threw them a Log, saying, as he did so, "There, then, is a King for you." Awed by the splash, the Frogs watched their King in fear and trembling, till at last, encouraged by his stillness, one more daring than the rest jumped upon the shoulder of his monarch. Soon, many others followed his example, and made merry on the back of their unresisting King. Speedily tiring of such a torpid ruler, they again petitioned Jupiter, and asked him to send them something more like a King. This time he sent them a Stork, who tossed them about and gobbled them up without mercy. They lost no time, therefore, in beseeching the god to give them again their former state. "No, no," replied he; "a King that did you no harm did not please you. Make the best of the one you have, or you may chance to get a worse in his place." *Æsop's Fables.*

14. *es, goes back to la presencia . . . es de mucha importancia . . . es coco . . . es espantajo.*

24. *ayuda de costa, a help at hand.*

27. *pecados (de) que se sabe, one of the greatest sins we know of.*

31. *un propio, a messenger.*

130. — 13. *se me da mucho, no se me da nada, afflicts me much, it affects not my will.*

14. *en fin en fin, in short.*

16. (Latin) *amicus Plato, sed magis amica veritas, Plato is dear to me, but truth is dearer.*

131. — 7. *doctor, this doctor stood by Sancho at meals to say what*

he should and what he should not eat. He sent away nearly everything that was brought to Sancho until Sancho became irritated and threatened to break his head with a chair if he did not get away. (Chapter 47.)

22. *al cabo al cabo, at the long run.*

24. *Hasta . . . cohecho, so far I have not handled any dues or taken any bribes.*

132. — 7. *cuanto se quiere, as you please.*

22. *bésele vuestra merced las manos, complimentary in sign of respect.*

133. — 7. *de haldas o de mangas, anyway, right or wrong.*

#### LAS CASAS NUEVAS

136. — 11. *hacía ya un papel muy principal, played a very important place.*

137. — 9. *a la francesa, in the French style; a la inglesa, in the English style.*

12. *darme a entender, to make myself understood in the language.*

138. — 13. *como de ir a la Meca, as going to Mecca; that is, 'I am a Christian and the Mohammedan holy city has no attraction for me.'*

24. *hétele, behold him.*

25. *es muy de antiguo, a very old custom.*

139. — 10. *coronada villa, (Madrid) the crowned city, because the kings of Spain live there.*

141. — 6. *Si no acomoda . . ., if it does not suit you . . .*

7. *¡Cómo ha de ser!, what else can I do!*

15. *Un mayordomo de semana, steward in the palace who serves his turn by the week under the orders of a chief steward.*

19. *si yo no me, I do not.*

21. *¡Voto val, an expression of disgust, confound it!*

142. — 2. *haciendo . . . de, widening the room by.*

15. *no es . . . días, it is not for a daily task.*

#### LAS NAVES DE COLÓN

144. — 1. *Santa María, the largest of the three ships of Columbus. It belonged to Juan de la Cosa and was manned by 40 sailors. The three ships carried 90 (some give 120) men in all. Columbus made his first trip in the *Santa María*. The *Pinta* and the *Niña* were much smaller than the *Santa María*.*

145. — 12. **Almirante (Colón)**, refers to Christopher Columbus.

12. **Juan (de la) Cosa** (1450–1510), a Spanish navigator and cartographer accompanied Columbus acting as pilot. He made two colored maps on vellum, one marking the Spanish dominions acquired in Africa in 1500, and the other showing the lands discovered by Columbus and his successors.

14. **Moguer**, Palos de Moguer *or* Palos de la Frontera. Columbus set sail from Palos Aug. 3, 1492. It is now an insignificant villa on the left bank of the Río Tinto, about two miles above La Rábida. He landed again in Palos on March 15, 1493, having discovered the New World. Cortés also landed at Palos in 1528 after his conquest of Mexico.

17. **Córdoba**, capital of the province of Cordova, founded by the Carthaginians. In 152 B.C. the Romans established a colony here.

146. — 3. **Martín Alonso Pinzón** (1440–1493), a Spanish navigator, companion of Columbus in whose first expedition he commanded the *Pinta*. His brother Vicente Yañez (1460–1524), commanded the *Niña* in the same expedition.

14. **Ulyses**, *Ulysses*, the name under which the Greek hero, Odysseus, was known among the Romans. After the destruction of Troy his wanderings and sufferings began, which form the interesting story of the *Odyssey*.

15. **Jasón**, in Greek mythology, the leader of the Argonauts. Jason was sent by Pelias in search of the golden fleece which, by the help of Medea, he secured and returned with her in the *Argo*.

17. **Alejandro**, Alexander the Great (356–323 B.C.), made an expedition of conquest eastward from Macedonia and went as far as the river Indus in India, subduing Egypt also on the way.

## DESCUBRIMIENTO DE AMÉRICA

151. — 7. **la Rábida**, a Franciscan convent near Moguer, on the left bank of the Río Tinto, where Columbus lived some time before his first voyage.

152. — 18. **Granada** (southern Spain), a city of 80,500 inhabitants, the capital of the famous Moorish kingdom and of the present province of the same name. The oldest portion of the town rests on the northern hill Albaicín, whilst the main part lies in the plain near the Genil.

29. *ni más ni menos que, just as.*

29. *velaban sus arreos, watched their trappings, armors.* In *Don*

*Quijote*, Chapter III, the innkeeper told Don Quijote there was no chapel in his castle in which to watch his armor; but, in cases of necessity, it might be watched wherever he pleased.

153. — 20. Juan Pérez (de Marchena), the superior of the convent of La Rábida.

20. Diego, son of Columbus.

155. — 13. Canarias, the Canaries are a group of islands N.W. of Africa consisting of Tenerife, Gran Canaria, Palma, Fuerteventura, Lanzarote, Gomera and Hierro.

14. por conquistar, to be conquered.

### LA ABOLICIÓN DE LA ESCLAVITUD EN PUERTO RICO

158. — 11. movimiento francés de 1830, a royal speech of a threatening character, 1830, (March 2), was followed by an address of remonstrance, signed by 221 deputies, upon which the king dissolved the chambers. The capital took up arms, the guards refused to act, and the king soon found himself compelled to flee.

11. movimiento francés de 1848, insurrection of the Red Republicans in that year.

159. — 6. Puerto Rico, one of the Greater Antilles, 60 miles E. of San Domingo, about 100 miles long with an average width of 39 miles. On Nov. 19, 1493, Columbus landed on the western coast, and named the island San Juan Bautista. The natives called it Borinquén, and had chiefs of their own. They were enslaved and forced to work the placer deposits. On April 18, 1533, the authorities of the capital petitioned the empress against the further introduction of African slaves. On March 22, 1873, the slaves in Porto Rico were manumitted, 31,000 receiving freedom in a single day.

160. — 21. Renacimiento, the Renaissance was an important movement, during the 15th and 16th centuries, which marks the birth of Modern Europe. Mr. E. Armstrong denotes it as "the emancipation of the individual from the bondage of circumstances."

23. Reforma, the Reformation. The great religious revolution which took place in the Western Church in the first half of the 16th century.

162. — 2. Ginebra, Geneva, Switzerland. The Geneva Arbitration (1871), between the United States and Great Britain for the settlement of various claims of the United States and its citizens against the government of Great Britain for losses and damages growing out of the Civil War, and historically grouped as "the Alabama claims." The tribunal

awarded \$15,500,000 as compensation to American private citizens for losses of ships, cargoes, freight and wages.

20. Bolívar, Simón Bolívar, El Libertador, the hero of South American independence, was born in the city of Caracas, in Venezuela, June 24, 1783. He longed to see Colombia a rival in power of the United States.

163. — 5. Alsacia, *Alsace-Lorraine*, formerly a province of France; since 1871 an imperial territory of Germany, to which it was ceded by the treaty of Frankfort, much against the wishes of the inhabitants. In 1872, when obliged to make choice of nationality, 160,000 elected to be French, of whom 50,000 returned to France. In 1919 won back by France.

18. Saboya, *Savoy*. In 1598 France invaded Savoy, and during the 17th century territory had to be ceded to France on three occasions.

19. Cavour, Count Camillo Benso (1810–1861), Italian statesman, appointed Prime Minister 1852; formed an alliance with Napoleon III in 1858; ceded Nice and Savoy to France in return for the alliance.

164. — 12. Alejandro, Alexander II of Russia reigned 1855–1881. His first great reform was the abolition of serfdom, thus creating 14 millions of new free citizens.

166. — 29. Carolingia(ns) or Carolinians, a French dynasty, named after its greatest monarch, Carolus Magnus (Charlemagne).

30. Cruzadas, *Crusades*.

167. — 5. Concilios del siglo XIV y del siglo XV, Council of Vienna (1311); Council of Constance (1414), lasted for over three years. It had for its task: (1) the healing of schism; (2) the extirpation of heresy; (3) a general reformation of the church "in head and members."

11. Prometeo, *Prometheus* (Gr., 'forethought'), in Greek mythology the inventor and teacher of the fine arts of life. He is said to have stolen fire from heaven for man.

23. Canciller, Bismarck was made Chancellor in 1871.

31. Bonaparte (1808–1873), Charles Louis Napoleon Bonaparte, Napoleon III, Emperor of the French, 1852–1870. In 1862 he deemed his way open — by reason of the rebellion in the United States — to interfere in the affairs of Mexico, and in 1863 called together an assembly of notables which offered the crown of Mexico to Maximilian (Archduke of Austria), who was killed in Mexico.

168. — 28. Plata (*Río de la*), an estuary of the Parana and Uruguay rivers, in Argentina, on the E. coast of South America.

29. Nueva Granada, name by which was designated one of the divi-



sions of the Spanish colonies in America comprising what is to-day Colombia, Ecuador and Venezuela.

30. Chile, a republic extending along the W. coast of South America. The president is elected by the delegates chosen by the people; his term of office is for five years.

169. — 2. Perú, the old home of the Incas, now a republic of South America, on the W. coast of the continent.

15. Espártaco, *Spartacus*, the leader of the Gladiatorial War against Rome, 73-71 B.C. In 73 B.C. he urged his fellow-slaves to revolt, and for two years defeated army after army of Roman soldiers.

### RENDICIÓN DE GRANADA

172. — 7. Santa Fé, town on the left bank of the Genil, about 12 miles W. of Granada, was constructed by Isabella the Catholic during the siege of Granada (1491) in eighty days, and was laid out in the form of a Roman camp. The capitulation of Granada was signed here on Nov. 25, 1491, and on the 17th of April following, the contract with Columbus, respecting his voyage of discovery, was also signed here.

18. Genil, river flowing south of Granada and partly through the city.

19. Sierra Elvira, 2,935 ft., a Jurassic range of hills named after the ancient town of Iliberris.

20. Albaicín, the oldest part of Granada and once the favorite seat of the Moorish aristocracy.

20. Alcazaba, or citadel in the E. end of the Alhambra hill.

21. Darro, this river, on reaching the hill of the Alhambra, changes its course from S.W. to S. and unites with the larger Genil.

23. Sierra, the Alhambra hill.

24. Generalife, to the E. of the Alhambra hill, was the celebrated summer-residence of the Moorish kings.

173. — 2. The Alhambra occupies the plateau of the Monte de la Asabica, which stretches from E. to W., bounded on the N. by the Darro, and separated on the S. by the Valle de la Asabica from the Monte Mauror.

16. dió de manos a boca, *unexpectedly*.

16. Boabdill, *Boabdil*, from the name Abu Abullah, was the last of the Moorish kings of Granada. His father was Abu'l Hassam. In 1492, Ferdinand V of Aragon forced Boabdil to surrender after a long siege.

19. de suyo, *naturally*.

174. — 27. *mezquita, mosque*, dating from the time of Yûsuf I (1333).
28. *torre (puerta) de los Siete Suelos*, the Moorish Bâb al-Godor, the gate (S.E.) by which Boabdil is said to have left the Alhambra and which was walled up at his request.
175. — 23. Castilla and Aragón were united by the marriage of Ferdinand V of Aragon with Isabella of Castile.
176. — 30. *Hassem*, Boabdil's father.
177. — 2. *Muza*, rival of Tarick, followed him with 18,000 men and landed at Algeiras.
2. *Tarick*, Arabic general, the first Mohammedan to invade Spain. He gave the name to Gibraltar (mountain of Tarick).
3. *Abderramán*, Abd-er-Rahman I, Caliph of Cordova, who founded the Moorish dynasty in Spain.
4. *Almanzor*, (Mohammed), famous captain (939-1001).
31. *Alhamar*, (Mohammed Ibn) the Great, first Moorish king of Granada. He began the construction of the Alhambra.
178. — 13. *el Zogoibí*, the Unlucky, (Boabdil).
16. (*Llanos de Armillas, dentro de la vega*, (W. of Granada), an unfruitful section of the vega, commanding a good view of Granada.
179. — 18. *lloró a todo llorar, wept excessively*.
23. *Adelantado de Cazorla*, general-in-chief of the army of Cazorla.
25. *Rey Chico*, Boabdil, because he cried like a child.
180. — 17. *torres Bermejas*, on the Monte Mauror S. of the Alhambra hill.
25. *Corán*, the Mohammedan's Bible.
181. — 2. *Te Deum*, an ancient Christian hymn beginning, *Te Deum laudamus*, "We praise Thee, O God."
5. *Covadonga*, (deep cave) in Asturias, N. part of Spain, called the cradle of the Spanish monarchy, for it was here that the reconquest of Spain from the Moorish domination began.
12. *Navas (de Tolosa, las)*, town in the S.W. of Spain noted for the victory of the Kings of Castile and Navarre over the Moors in 1212.
13. *Nubia*, a tract of country, with no precise limit, in the N.E. Africa, anciently known as Ethiopia.
13. *Atlas*, (mountains), a great mountain system of N.W. Africa.
16. *Miramamolfn*, see Vocabulary.
16. *Tremecén, Tlemecen*, a town in the department of Oran, Algeria, 85 miles S.W. of Oran.
17. *Toledo*, capital of the province of Toledo, on the Tagus, 50 miles S.S.W. of Madrid, and once the capital of all Spain.

## PLEGARIA A DIOS

191. — 15. **Regla (Virgen de)**, an image of the Virgin Mary venerated by the Cuban people.

16. **Montserrat, *Montserrat***, a mountain mass in the province of, and 23 miles N.W. of the city of Barcelona, Spain. Its highest point is 4,070 ft. At a height of 2,910 ft. on the E. side is the Benedictine monastery, dating from the 9th century, and containing a famous image of the Virgin. There is also a church by that name in Cuba.



## VOCABULARY

## ABBREVIATIONS

<i>acc.</i>	accusative	<i>m.</i>	masculine
<i>adj.</i>	adjective	<i>mil.</i>	military
<i>adv.</i>	adverb	<i>mod.</i>	modern
<i>archi.</i>	architecture	<i>n.</i>	neuter
<i>aug.</i>	augmentative	<i>N.</i>	north
<i>b.</i>	born	<i>naut.</i>	nautical
<i>cf.</i>	compare	<i>obs.</i>	obsolete
<i>conj.</i>	conjunction	<i>pers.</i>	personal <i>or</i> person
<i>cont.</i>	contraction	<i>pl.</i>	plural
<i>dat.</i>	dative	<i>pp.</i>	past participle
<i>dem.</i>	demonstrative	<i>poet.</i>	poetical
<i>dim.</i>	diminutive	<i>poss.</i>	possessive
<i>eccl.</i>	ecclesiastical	<i>prep.</i>	preposition
<i>f.</i>	feminine	<i>pres.</i>	present
<i>fig.</i>	figurative	<i>pret.</i>	preterit
<i>fol.</i>	followed	<i>pron.</i>	pronoun
<i>fut.</i>	future	<i>refl.</i>	reflexive
<i>imp.</i>	imperfect	<i>rel.</i>	relative
<i>impers.</i>	impersonal	<i>subj.</i>	subjunctive
<i>ind.</i>	indicative	<i>superl.</i>	superlative
<i>inf.</i>	infinitive	<i>theat.</i>	theatrical
<i>irr.</i>	irregular	<i>v.</i>	verb

## VOCABULARY

Nouns ending in **-o** are masculine; ending in **-a**, **-dad**, **-tud**, **-ción**, **-sión** and **-dad** are feminine, unless specially marked. Adjectives (in masculine form), adverbs, prepositions and conjunctions are indicated only in cases of possible confusion of forms that are identical. Adverbs in **-mente** are made from adjectives by changing the **-o** to **-a** (*fem.* ending) and adding **-mente**. If an adverb in **-mente** is not found, look for the adjective. Also if a past participle is not found, look for the *inf.* of the verb. Nouns and adjectives in **-or** are usually masculine and are not marked unless they vary from this rule; such adjectives, and nouns referring to persons, generally add **-a** to the masculine to form the feminine.

### A

**a**, to, at, on, in, from, for; *before the direct personal object it is not translated.*

**abajo**, under, below, down; **más** —, lower, below.

**abalanzarse**, to rush impetuously.  
**abandonar**, to leave.

**abanico**, fan; — **de muelle**, a large jack-knife that is opened like a fan and has a spring working on the blade, near the handle, to hold it in position. When opening the knife, it makes a rattle-like noise.

**abarcar** (*pret.* **abarqué**; *subj.* **abarque**), to embrace, contain.

**abierto**, opened; *pp.* of **abrir**.

**abismado**, absorbed in profound meditation.

**abismo**, immense depth.

**abogado**, lawyer.

**abonado**, creditable, rich; that can be trusted; with security.

**abono**, security, guaranty.

**abortar**, to miscarry.

**abrazar** (*pret.* **abracé**; *subj.* **abra-ce**), to embrace, hug.

**abreviado**, reduced.

**abreviar**, to abridge, cut short, reduce; to hasten.

**abrir** (*pp.* **abierto**), to open.

**abrumar**, to overwhelm, weary, annoy.

**absorto**, amazed, absorbed in thought.

**abuelo**, grandfather; **abuela**, grandmother; *pl. m.*, ancestors.

**abultar**, to be bulky or large.

**abundantísimo**, very abundant.

**abusar**, to abuse, impose upon.

**acá**, here, this way.

**acabar**, to finish; — **de**, to have just; — **se**, to diminish; **como si**

- la vida se le acabase**, as if life were closing.  
**acaloradamente**, warmly.  
**acariciar**, to fondle.  
**acaso**, by chance, perhaps, may be.  
**accesorio**, additional.  
**acción**, action, feat; stock, share;  
**acciones de gracias**, thanksgiving.  
**aceite**, *m.*, oil.  
**acelerar**, to accelerate, hasten.  
**acento**, accent, tone.  
**aceña**, water-mill.  
**aceptar**, to accept.  
**acera**, sidewalk.  
**acerca de**, in regard to, about, concerning.  
**acercar(se)** (*pret.* **acerqué**; *subj.* **acerque**), to approach, draw near.  
**acero**, steel, sword.  
**acertar** (*ind.* **acierto**; *subj.* **acierta**), to happen unexpectedly; to chance; **acertó a decir**, he aptly said.  
**acicate**, *m.*, long-pointed Moorish spur; inducement. stimulus.  
**ácido**, sour; harsh.  
**acoger** (*ind.* **acojo**; *subj.* **acoja**), to protect; to receive, welcome; —**se**, to take refuge.  
**acogida**, reception.  
**acometer**, to attack; to undertake.  
**acometimient**, *m.* (**acometida**, *f.*), attack, assault.  
**acomodado**, convenient, rich.  
**acomodar**, to arrange; to fit.  
**acompañar**, to accompany, join.  
**aconsejar**, to advise, counsel.  
**acordar** (*ind.* **acuerdo**; *subj.* **acuerde**), to agree; to resolve by common consent; —**se**, to remember.  
**acortar**, to shorten.  
**acosar**, to pursue close; to vex.  
**acostar** (*ind.* **acuesto**; *subj.* **acueste**), to lay down; —**se**, to lie down, go to bed.  
**acostumbrar**, to accustom.  
**acrecentamiento**, increase.  
**acrecentar**, to increase.  
**actitud**, attitude, position.  
**actual**, present.  
**acudir**, to attend; to repair to.  
**acusar**, to accuse; to acknowledge (the receipt of); to manifest.  
**achacar**, to impute, blame.  
**achicar**, to free the ship, bail out.  
**adarga**, oval shield made of leather.  
**adarve**, *m.*, flat top of a wall.  
**adecuado**, adequate, fit.  
**adelantado**, advance; **pagar** —, to pay in advance.  
**adelantado de Cazorla**, brother of the Cardinal in "Rendición de Granada"; **adelantado**, an appellation formerly given to the governor of a province.  
**adelantar(se)**, to advance.  
**adelante**, ahead, forward; **en** —, henceforth; **de allí** —, henceforth.  
**adelanto**, advance, progress.  
**adelfa**, rose-bay.  
**adelfarse**, *for* **alifarse**, to arrange, adorn; to prepare oneself.  
**ademán**, *m.*, gesture, look, attitude.  
**además**, moreover, besides; — **de**, besides.  
**adentro**, within, internally, inside; **para sus** —**s**, to himself.  
**adherir** (*ind.* **adhiero**; *subj.* **adhiera**), to stick to; —**se**, to stick fast.  
**adiestrar** (*ind.* **adiestro**; *subj.*



- adiestre**, to teach, train; —*se*, to exercise oneself.  
**¡adiós!**, good-by!  
**adivinación**, divination.  
**administrador**, administrator; — **de contribuciones**, tax collector.  
**admirado**, surprised.  
**adonde**, where, whither.  
**adoquín**, *m.*, paving-stone.  
**adquirir** (*ind.* **adquiero**; *subj.* **adquiera**), to get, obtain.  
**adscrito**, attached *or* bound in service; recorded.  
**adulador**, flatterer.  
**advertencia**, advice, warning.  
**advertir** (*ind.* **advierto**; *subj.* **advierta**; *pret.* **él advirtió**), to take notice of; to advise; to acquaint, point out.  
**afamado**, celebrated.  
**afán**, *m.*, anxiety, eagerness; labor.  
**afanoso**, solicitous, laborious.  
**afectar**, to make a show of something.  
**afecto**, affection, fondness.  
**aferrar** (*for irr. see cerrar*), to furl; to moor, anchor; to catch.  
**afición**, affection, fondness; inclination.  
**aficionado**, amateur, devotee, a "fan."  
**aficionarse**, to grow fond of.  
**afilado**, sharp, keen.  
**afirmar**, to make sure.  
**aflojar**, to loosen, slacken; to grow weak.  
**afortunado**, fortunate, happy, lucky; **afortunadamente**, fortunately.  
**afrentar**, to affront, insult.  
**afuera**, outside, outward, out; *f. pl.*, suburbs.  
**agarrar**, to grasp, lay hold of.  
**agasajar**, to receive and treat kindly, entertain.  
**agazapar**(*se*), to hide oneself.  
**agilidad**, agility, activity.  
**agitar**, to shake, agitate, ruffle; —*se*, to become excited.  
**agolparse**, to crowd, rush.  
**agorero**, diviner; **ave agorera**, prognosticating bird.  
**agradable**, pleasing, agreeable.  
**agradecer** (*ind.* **agradezco**; *subj.* **agradezca**), to show gratitude, thank; to appreciate.  
**agradecimiento**, gratefulness.  
**agregar** (*pret.* **agregué**; *subj.* **agregue**), to collect, heap together, add.  
**agrícola**, *m. and f.*, agricultural.  
**agrupar**, to group, cluster.  
**agua** (*el agua*), *f.*, water; **hombre al —**, man overboard.  
**aguardar**, to expect, wait (for).  
**agudo**, sharp, shrill, high-pitched, smart, witty.  
**aguijón**, *m.*, prick, spur, goad, stimulus.  
**agujero**, hole.  
**aguzar** (*pret.* **agucé**; *subj.* **aguce**), to stimulate, excite.  
**¡ah!**, oh!, alas!  
**ahí**, there.  
**ahogar** (*pret.* **ahogué**; *subj.* **ahogue**), to choke, drown; —*se*, to drown oneself, be drowned.  
**ahora**, now, at present; **por —**, for the present; — **bien**, now then; *conj.*, whether.  
**ahorcado**, hanged man.  
**ahorcar** (*pret.* **ahorqué**; *subj.* **ahorque**), to kill by hanging; —*se*, to hang oneself.  
**ahorro**, economy, savings.  
**ahumado**, smoky, smoked.  
**airado**, angry.

- aire, m.**, air, demeanor.  
**airoso**, airy, graceful.  
**aislado**, isolated.  
**aislar**, to isolate.  
**ajeno**, another's, contrary, belonging to another.  
**al-a el** (*followed by the infinitive*, on, upon: **al acabar**, on finishing).  
**ala (el ala), f.**, wing.  
**alabanza**, praise.  
**alameda**, grove of poplar-trees; public walk.  
**álamo**, poplar.  
**alargar** (*pret.* **alargué**; *subj.* **alargue**), to lengthen, extend; to hand a thing to another.  
**alba (el alba), f.**, dawn of day; **al** —, at daybreak.  
**albedrío**, free-will.  
**alborozarse**, to become happy, joyful.  
**alborozo**, merriment.  
**alcalde, m.**, mayor, justice of the peace.  
**alcance, m.**, capacity, reach, range.  
**alcancia**, money-box or saving-box.  
**alcanzar** (*pret.* **alcancé**; *subj.* **alcance**), to reach, hit, attain, obtain, overtake; — **a ver**, to be able to see.  
**alcázar, m.**, castle, fortress.  
**alcoba**, alcove, bedroom.  
**aldeano**, rustic.  
**alegrar**, to gladden; —**se**, to be glad, rejoice.  
**alegre**, joyful, merry.  
**alegría**, mirth, merriment, joy.  
**alejar(se)**, to remove to a distance; —**se de**, to go away from.  
**Alemania**, Germany.  
**alerce, m.**, larch-tree.  
**alfanje, m.**, hanger, cutlass (a short, heavy, curved sword).  
**alforja**, saddle-bag, knapsack.  
**algo, pron. and adv.**, something, somewhat, anything, a little.  
**algodón, m.**, cotton.  
**alguacil, m.**, constable (peace officer); — **mayor**, chief bailiff.  
**alguien**, somebody, some one.  
**algún, see** **alguno**.  
**alguno, -a**, some one, some; any.  
**aliar**, to ally.  
**aliento**, breath.  
**alimafia**, animal. (In "El Barco Encantado" it refers to Rocinante and *el rucio*, but the word means an animal which destroys game, like the fox.)  
**alimentar**, to feed, nourish, fatten.  
**alimento**, food.  
**alineal**, to lay out by line; to fall in line.  
**alifo**, dress, ornament, cleanliness.  
**alistar(se)**, to get ready.  
**alma (el alma), f.**, soul.  
**almiar, m.**, haystack.  
**alminar, m.**, minaret, turret of a mosque.  
**almirante, m.**, admiral, commander of a fleet.  
**almohades**, referring to the Almohades, a dynasty of Barber Princes who reigned from 1147 to 1269 over all of North Africa and half of Spain.  
**almorzar** (*ind.* **almuerzo**; *pret.* **almorcé**; *subj.* **almuerce**), to breakfast.  
**almuerzo**, breakfast.  
**alojar**, to lodge.  
**alpargata**, a light shoe with hemp sole and canvas top.  
**alquicel, m.**, Moorish cloak.  
**alquilable**, rentable.  
**alquilar**, to let, rent.  
**alrededor (de)**, about, around.

- altar mayor**, high altar.  
**alterar(se)**, to alter, disturb.  
**aitillo**, *dim.*, rather high; *m.*, hill-ock.  
**altivo**, haughty, proud.  
**alto**, high.  
**¡alto!**, stop!, halt!  
**altura**, height, loftiness, summit; altitude, tallness; (*naut.*) the latitude.  
**alucinación**, hallucination.  
**alzar** (*pret.* **alcé**; *subj.* **alce**), to raise, heave, lift; —**se**, to rise.  
**allá**, there, in that place; — **veremos**, we will see; **más** —, beyond, further.  
**allí**, there; **por** —, there.  
**amado**, beloved one, sweetheart; **tan** —, so well loved.  
**amanecer** (*ind.* **amanezco**; *subj.* **amanezca**), to dawn, arrive at daybreak; **al** —, at the break of day.  
**amante**, loving, lover, sweetheart.  
**amar**, to love; —**se**, to love each other.  
**amargo**, bitter, painful.  
**amargor**, bitterness, sorrow.  
**amargura**, bitterness, acerbity, sorrow.  
**amarillez**, *f.*, yellow color of the body.  
**amarra**, cable.  
**amarrar**, to tie, fasten, lash.  
**ámbito**, circuit, compass; **de todos los** — **s de**, from all parts of.  
**ambos**, —**as**, both.  
**amedrentarse**, to become frightened.  
**amenaza**, threat.  
**amenazar** (*pret.* **amenacé**; *subj.* **amenace**), to threaten, be impending.  
**ameno**, pleasant.
- amenidad**, amenity, agreeableness.  
**amerengado**, like or having me-  
ringue.  
**amigo**, —**a**, friend.  
**amilanarse**, to flag, lose spirit.  
**amistad**, friendship.  
**amo**, owner, proprietor.  
**amontonar**, to heap, pile up.  
**amor**, *m.*, love, affection; — **propio**, self-love, conceitedness.  
**amoroso**, loving.  
**amparo**, favor, protection, refuge.  
**amplificar** (*pret.* **amplifiqué**; *subj.* **amplifique**), to amplify, enlarge.  
**amuleto**, amulet (some small object worn as a charm against evil).  
**amurar**, (*naut.*) to haul the tack aboard.  
**anciano**, old, old man.  
**áncora**, anchor;  **echar** —, to anchor; **levar** —, to weigh anchor (*archaic form of ancla, which use, instead of áncora*).  
**ancho**, —**a**, broad, large.  
**¡anda!**, come now!, get along!  
**andaluz**, —**a**, Andalusian.  
**andante**, walking; **caballero** —, knight-errant.  
**andar** (*pret.* **anduve**; *subj. imp.* **anduviera**, **anduviese**; *fut. subj.* **anduviere**), to walk, go; to be.  
**anegar** (*pret.* **anegué**; *subj.* **anegue**), to inundate, flood; —**se**, to be inundated, drown.  
**anejo**, annexed, joined; belonging.  
**ángel**, *m.*, angel.  
**angustia**, anguish, affliction.  
**angustioso**, full of anguish.  
**anhelante**, (vehemently) desirous.  
**anhelar**, to desire anxiously.  
**anhelo**, desire.  
**anheloso**, anxiously desirous.

- anillo**, circlet, ring.  
**animar**, to animate, comfort; —*se*, to feel encouraged.  
**ánimo**, courage; mind; — *de razón casero*, chicken-hearted; |—*l*, to take courage!  
**aniquilamiento**, annihilation, extinction.  
**anoche**, last night.  
**anocheecer** (*ind. anochezco*; *subj. anochezca*), to grow dark; to get to a place at nightfall; *al* —, at nightfall.  
**anotador**, commentator.  
**ansia**, anxiety.  
**ansiedad**, anxiety.  
**ansioso**, anxious.  
**ante**, *prep.*, before.  
**anteceder**, to precede, go before.  
**anterior**, former; previous.  
**antes**, *adv.*, before; sooner, rather; — *de*, — *que*, *prep.*, before.  
**antesala**, antechamber.  
**antigüedad**, antiquity.  
**antiguo**, ancient, old.  
**anudar(se)**, to knot.  
**anuncio**, announcement, notice.  
**anzuelo**, fish-hook.  
**añadidura**, addition.  
**añadir**, to add, join.  
**añagaza**, call, lure, alurement.  
**año**, year; — *nuevo*, New Year's Day.  
**apacible**, meek, placid, calm.  
**apaciguar(se)** (*pret. apacigué*; *subj. apacigüe*), to pacify.  
**apagar** (*pret. apagué*; *subj. apague*), to quench, put out, extinguish.  
**aparecer(se)** (*ind. aparezco*; *subj. aparezca*), to appear, "show up."  
**aparejo**, tackle and rigging of a ship; fisherman's outfit, line.  
**aparente**, apparent, not real; evident.  
**apartar(se)**, to part, separate, remove; *quiere decir apartados*, means distant.  
**apático**, apathetic, indifferent.  
**apeamiento**, getting down, dismounting.  
**apearse**, to alight, dismount.  
**apenas**, scarcely, hardly.  
**apercibir**, to get ready; to warn; to prepare.  
**aperos**, *m. pl.*, implements used on a farm.  
**apestar**, to emit an offensive smell.  
**apiadarse**, to pity, have mercy.  
**apifarse**, to crowd, press together.  
**apiolar**, to seize.  
**apisonar**, to ram with a rammer; to stamp.  
**aplaçar** (*pret. aplaqué*; *subj. aplaque*), to appease, pacify.  
**aplastar**, to flatten, crush; —*se*, to become flat.  
**aplicar** (*pret. apliqué*; *subj. aplique*), to apply; to adjudge, award.  
**apocado**, pusillanimous, cowardly.  
**apocalíptica**, apocalyptic.  
**apoderarse**, to get control or possession.  
**apósito**, room or apartment, inn.  
**apostar** (*ind. apuesto*; *subj. apueste*), to bet, lay a wager.  
**aprender**, to learn.  
**aprensión**, apprehension.  
**apresurarse**, to make haste.  
**apretar** (*ind. aprieto*; *subj. apriete*), to tighten, clutch; — *el paso*, to walk faster.  
**apropiado**, fit, appropriate; *pp. cf. apropiar*.  
**aprovechar**, to make good use of; to take advantage.

- apuesto**, genteel, elegant.  
**apuntar**, to note, hint; to aim, point out.  
**apurar**, to press, hurry; —*se*, to exert oneself.  
**apuro**, want, strait, difficulty.  
**aqueel, aquella, aquello**, *dem. adj.*, that.  
**aquél, aquélla**, *dem. pron.*, that one, the former.  
**aquí**, here; *por —*, here.  
**aquilón, m.**, north wind.  
**ara (el ara), f.**, altar, communion table.  
**árabe, m.**, Arabic, Arabian.  
**árbol, m.**, tree; (*naut.*) mast.  
**arboladura**, (*naut.*) masts and spars.  
**arboleda**, grove, plantation of trees.  
**arco**, arch.  
**archipropietario (archi, arch, chief; cf. archduke, archfiend)**, multi-landlord.  
**ardiente**, ardent, passionate.  
**ardor**, great heat, fervency, life.  
**ardoroso**, fervid, devout.  
**argüir (ind. arguyo; subj. arguya)**, to argue, dispute.  
**arma**, arm, weapon; *poner en —s*, to raise an army.  
**armada**, navy, fleet.  
**armadura**, armor.  
**armazón, f.**, framework, skeleton; hulk of a ship; *m.*, skeleton of body.  
**armiffo**, ermine.  
**armonizar (pret. armonicé; subj. armonice)**, to harmonize.  
**aroma, m.**, perfume. (*In "La Nave," line 8, shortened from aromatizar, to perfume.*)  
**arrancar (pret. arranqué; subj. arranque)**, to pull out, start; (*naut.*) to set sail; to pull away; to draw out.  
**arrastrar**, to creep, crawl; to drag along.  
**arrebatar**, to carry off, snatch.  
**arreglar**, to arrange, settle, adjust.  
**arreglo**, rule, order; business arrangement, settlement; *con —a*, according to.  
**arremangado**, lifted up, turned up, tucked up.  
**arrendamiento**, renting, lease, rental.  
**arreo**, ornament; *pl.*, appendages, trappings.  
**arrepentirse (ind. me arrepiento; subj. me arrepienta; pret. él se arrepintió; subj. imp. arrepintiera, arrepintiese)**, to repent, regret.  
**arriar, (naut.) to lower, strike; — la bandera**, to strike the colors; — *de golpe*, to douse sail; to pay out.  
**arriba (de)**, above, up; upstairs.  
**arribar**, to arrive; (*naut.*) to put into a harbor in distress; to fall off to leeward, reach.  
**arriesgarse**, to expose oneself to danger; to dare.  
**arrinconar**, to corner, put away, throw aside.  
**arrojar**, to dart, hurl; —*se*, to rush; —*se al agua*, to jump into the water.  
**arroyo**, stream.  
**arroz, m.**, rice.  
**arrugadísimo, superl.**, very much wrinkled.  
**arruinar**, to demolish, ruin.  
**arrullar**, to lull.  
**articular**, to articulate; to pronounce distinctly.

- artículos**, *m. pl.*, (*eccl.*) articles of faith, (of the) creed.
- asalariado**, salaried, paid.
- asaltante**: *el* —, the one assaulting.
- asaltar**, to assault.
- ascender** (*ind. asciende*; *subj. ascienda*), to ascend.
- ascua** (*el ascua*), *f.*, red-hot coal.
- asegurar**, to secure, fasten; to assert; to assure, affirm.
- asentado**, seated.
- así**, thus, in this manner; therefore, so that, also; *así* followed by a verb in the subjunctive mood is translated would that; —, —, so, so; middling; — *que*, when, so, as soon as; — *como* —, anyway; *así . . . como*, both . . . and.
- Asia** (*el Asia*), *f.*, Asia.
- asiento**, chair, seat.
- asimismo**, exactly so; likewise.
- asistir**, to be present; to serve.
- asomar**, to peep.
- asombrar**, to astonish; —*se*, to be astonished.
- asombro**, amazement; astonishment, dread.
- áspero**, rough, rugged.
- aspirar**, to aspire, covet; to inspire.
- astilla**, chip, splinter.
- astro**, heavenly body, sun, moon, star.
- astrolabio**, sextant (*mod. sextante*).
- asturiano**, from Asturias, the N. of Spain.
- astuto**, cunning, crafty.
- asunto**, subject; business.
- asustar**, to frighten, scare; —*se*, to be frightened.
- atacar**, to assail, attack.
- atar**, to tie.
- atemorizar** (*pret. atemorice*; *subj. atemorice*), to cause fear.
- atenacear**, to tear off the flesh with nippers.
- atender** (*pp. atendido, atento*; *ind. atiendo*; *subj. atienda*), to heed.
- atenerse** (*ind. me atengo*; *pret. me atuve*; *subj. me atenga*), to stick to; to abide by.
- atento**, attentive, heedful; *pp. irr. of atender*.
- aterrar** (*for irr. see enterrar*; *reg. in the following acceptations*), to terrify; —*se*, to be filled with terror.
- atesar** (*ind. atieso*; *subj. atiese*), to brace, tighten; (*naut.*) to haul taut.
- atracar** (*pret. atraqué*; *subj. atraque*), to overtake, hold up, attack.
- atraco**, hold-up.
- atraer** (*for irr. see traer*), to attract.
- atranscar** (*pret. atranqué*; *subj. atranque*), to bar (a door).
- atrás**, back, backward.
- atraso**, backwardness, delay.
- atravesar** (*ind. atravieso*; *subj. atraviese*), to place across, go through.
- atreverse**, to dare, venture.
- atrevido**, bold, daring.
- atribuir** (*ind. atribuyo*; *pret. él atribuyó*; *subj. atribuya*), to attribute.
- aturdir**, to perturb, stun.
- audacia**, boldness.
- audaz** (*pl. audaces*), bold, audacious, fearless.
- augmentar(se)**, to increase.
- aumento**, growth.
- aún**, still, even, yet, nevertheless,

- as yet; *without accent when not emphatic.*
- anar**, to join.
- aunque**, although.
- aureola**, aureola, halo.
- aurora**, dawn of day.
- ausencia**, absence.
- ausente**, *m. and f.*, absent, distant.
- autor**, author.
- auxilio**, help, aid.
- avanzar** (*pret. avancé; subj. avance*), to advance.
- ave** (el ave), *f.*, bird, fowl; — **de rapifia**, bird of prey.
- avellana**, filbert, hazelnut.
- aventajar(se)**, to surpass, excel; to exceed, advance; to give advantages.
- aventura**, adventure, incident.
- avergonzar** (*ind. avergüenzo; pret. avergoncé; subj. avergüence*), to shame, abash.
- averiguación**, investigation, inquiry.
- averiguar** (*pret. averigüé*), to inquire, find out.
- avezado**, habituated.
- avisar**, to inform, notify.
- aviso**, notice; **dar** —, to notify.
- avispa**, wasp.
- avizarar**, to watch, spy, keep a sharp lookout.
- ¡ay!**, oh!, alas!, my!
- ¡ay, María!**, woe is me!
- ayer**, yesterday.
- eyes**, *m. pl.*, laments, moans, sighs.
- ayuda**, help, assistance.
- ayudar**, to aid, help.
- ayuntamiento**, municipal government.
- azotar**, to whip, strike repeatedly.
- azote**, *m.*, whip, spanking.
- azul**, blue; — **celeste**, sky-blue.
- azulado**, bluish.
- azumbre**, *f.*, measure of liquids, half-gallon.

## B

- babero**, bib.
- babieca**, *m.*, idiot.
- babilonia**, crowd, uproar, confusion.
- babor**, (*naut.*) port, larboard.
- badajo**, clapper of a bell.
- bailar**, to dance.
- bajar**, to descend, lower.
- bajel**, *m.*, (*naut.*) ship, vessel.
- bajo**, low, short; common; *prep.*, under.
- balancear(se)**, to balance, roll, rock, waver.
- balbucear**, to speak indistinctly, stutter, stammer.
- balde**, *m.*, bucket.
- banco**, bench, seat.
- banda**, sash, scarf; band, party; gang, crew; side (of a ship).
- bandera**, flag, banner.
- bañar**, to bathe; — **se**, to take a bath.
- barato**, cheap.
- barba**, chin, beard.
- barbacana**, (*mil.*) barbican: 1. A tower or advanced work defending the entrance to a castle or city. 2. An opening in the wall of a fortress, for the discharge of missiles.
- barca**, bark.
- barco**, boat, ship, vessel.
- Barquillo**, the name of a street in Madrid.
- barrica**, barrel; cask containing 60 gallons.
- barrigón**, big-bellied.
- barril**, *m.*, barrel.
- barrio**, suburb, city ward.

- bastante**, enough, sufficient; rather, quite.  
**bastar**, to suffice, be *or* have enough.  
**bastimento**, supply of provisions; building, structure; (*naut.*) vessel.  
**bastión**, bulwark, defense.  
**basto**, coarse, rude.  
**bata**, dressing-gown; smoking-jacket.  
**batalla**, battle.  
**batín**, *m.*, smoking-jacket.  
**batir**, to beat, dash, strike; — *las palmas*, to clap one's hands.  
**bayeta**, baize, thick flannel.  
**beatífico**, beatific, saint-like.  
**beber**, to drink.  
**becerro**, calf, calf-skin tanned and dressed.  
**bellaco**, artful; *m.*, villain.  
**belleza**, beauty.  
**bendecir** (*pp.* bendito, bendecido; *ind.* bendigo; *pret.* bendije; *subj.* bendiga), to bless, praise.  
**beneficio**, benefit, favor.  
**beneplácito**, goodwill, consent.  
**benévolo**, benevolent, kind.  
**beodo**, drunk, drunken; drunkard.  
**bergantín**, *m.*, brig, brigantine.  
**bermellón**, *m.*, vermilion.  
**besar**, to kiss.  
**beso**, kiss.  
**bestia**, beast.  
**besugo**, sea-bream.  
**bien**, well; welfare; very (*before adj. or adv.*); no —, scarcely, no sooner; — *claro*, very clear *or* clearly; *con* —, prosperously; *pl.*, property, riches.  
**billete**, *m.*, brief letter; love-letter; ticket; lottery ticket; — *de banco*, bank-note; bill (*green-back*).  
**blanco**, white; target.  
**blandamente**, softly.  
**blancura**, whiteness.  
**blando**, soft, smooth.  
**blanquear**, to whiten, show whiteness.  
**blasón**, *m.*, blazon.  
**blasonar**, to blazon, emblazon.  
**bobo**, fool.  
**boca**, mouth; — *arriba*, reversed, on one's back; — *abajo*, face downward.  
**bocado**, morsel, mouthful.  
**bocanada**, puff (of smoke, wind); — *del cierzo*, sudden blast of wind.  
**bocina**, speaking-trumpet.  
**boda**, wedding.  
**bodega**, warehouse; retail grocery.  
**bofe**, lung; *echar el* —, to labor very hard.  
**bogar** (*pret.* bogué; *subj.* bogue), to row.  
**boina**, flat, round, woolen cap generally worn in the N. of Spain.  
**bolsillo**, *dim.*, purse, pocket.  
**bollo**, small loaf *or* roll.  
**bonanza**, fair weather, prosperity.  
**bondad**, goodness.  
**bondadoso**, kind, generous.  
**bonísimo**, very good; *bonísima gana*, very willingly.  
**bonito**, *dim. of bueno*, pretty.  
**bonito**, tuna fish.  
**bordado**, embroidered.  
**bordo**, board, the side of a ship; a —, on board.  
**borracho**, drunk.  
**borrico**, ass, fool.  
**borriquete**, *m.*, fore-topmast.  
**bosque**, *m.*, wood, forest, grove.  
**botar**, (*naut.*) to launch a ship; to cast, throw.



**bote**, *m.*, boat; — **de remo**, row-boat, pulling-boat; — **de vela**, sail-boat.  
**botella**, bottle.  
**botica**, drug store.  
**boticario**, druggist.  
**bramar**, to roar, bellow, storm.  
**brasa**, live coal.  
**bravío**, wild, ferocious.  
**bravo**, brave, fearless; valiant.  
**bravura**, ferocity, courage.  
**braza**, fathom; (*naut.*) brace.  
**brazo**, arm.  
**brea**, tar.  
**breve**, short; **en — espacio**, in a little while, time.  
**brevedad**, brevity.  
**brillante**, *m.*, brilliant, a diamond cut in triangular faces.  
**brillar**, to shine.  
**brinco**, jump, bounce; **dándole — el corazón**, his heart beating hard.  
**brío**, force, spirit.  
**brisa**, breeze, light wind.  
**britano**, Briton.  
**brocado**, (gold or silver) brocade.  
**brocal**, *m.*, curb-stone of a well.  
**broma**, jest, joke.  
**brotar**, to issue; to bud.  
**bruces**, *adv.*: **a —**, or **de —**, with the mouth downward; **caer de —**, to fall headlong.  
**brujo**, *-a*, sorcerer, sorceress.  
**brújula**, (*naut.*) sea-compass.  
**bruma**, mist rising from the sea, haziness.  
**brusco**, rude, rough.  
**bruto**, brute; coarse, brutish.  
**bueno**, good, kind.  
**buey**, *m.*, ox, bullock.  
**bufete**, *m.*, lawyer's office; bureau.  
**bulto**, bulk, any object not clearly seen, bundle.

**burgués**, burgess, citizen of the middle class in a town.  
**buril**, *m.*, burin, engraver's tool; graver.  
**burla**, sneer; fun, trick.  
**burlado**, deceived.  
**burlador**, wag, pester, scoffer.  
**burlar(se)**, to ridicule, deceive.  
**burlón**, jester, mocker; jeering.  
**buscar** (*pret.* **busqué**; *subj.* **busque**), to seek, search, look for.  
**butaca**, arm-chair, easy-chair.

## C

**cabal**, just, exact.  
**caballeresco**, chivalrous.  
**caballería**, cavalry, chivalry, knighthood.  
**caballero**, gentleman, sir; — **andante**, knight-errant.  
**caballo**, horse (*f.* **yegua**).  
**cabeceo**, nod of the head; (*naut.*) pitching.  
**cabello**, hair (of the head).  
**caber** (*ind.* **quepo**, **cabe**, **cabemos**; *pret.* **cupe**; *subj.* **quepa**), to fit, go or get into, be contained; to be able or capable to contain or be contained; to hold.  
**cabeza**, head; **por —**, per head, per man.  
**cabezudo**, large-headed.  
**cabida**, content, space, influence.  
**cable**, *m.*, cable, anchor-chain.  
**cabo**, end, extreme; cape; handle; rope; **al —**, at last; **al — de dos meses**, at the end of two months, two months later.  
**cabriola**, caper; hop, jump.  
**cachaza**, slowness, tardiness.  
**cachazadamente**, slowly, calmly.  
**cada**, every, every one, each; —

- uno**, — **cual**, every one, each; — **vez**, every time; — **vez que**, every time that.  
**cadáver**, *m.*, corpse.  
**cadena**, chain.  
**caer** (*ind.* **caigo**; *pret.* **él cayó**; *subj.* **caiga**), to fall; **al — la tarde**, towards evening; to fall to one's lot.  
**caja**, box, case; cashier's office; — **de ahorros**, savings bank.  
**cajero**, —**a**, cashier.  
**cajón**, *m.*, box, case.  
**calafate**, *m.*, calker.  
**calar**, to penetrate, soak through; —**se**, to put on; **calándose los lentes**, putting on his glasses.  
**calentura**, fever.  
**calidad**, quality, condition.  
**caliente**, warm, hot.  
**caliginoso**, dark, dim.  
**calma**, calm.  
**calofrío**, chill, shiver.  
**calor**, heat, hotness, warmth.  
**calumnia**, calumny, slander.  
**caluroso**, warm, hot, enthusiastic.  
**calzada**, highroad, paved highway.  
**calzón**, *m.*, (*used generally in the pl. calzones*), breeches, trousers.  
**callado**, noiseless, silent.  
**callar(se)**, to keep silence, be silent.  
**calle**, *f.*, street.  
**callejón**, *m.*, narrow lane, alley; hall.  
**callejuela**, *dim.*, small street, lane.  
**cama**, bed; — **de matrimonio**, double bed.  
**Cámara**, the House of Representatives, Chamber of Deputies.  
**camarero**, waiter.  
**cambiar**, to change; (*naut.*) to brace about.  
**cambio**, change, exchange; **a — de**, in exchange for.  
**caminar**, to travel, move along.  
**camino**, road, highway, way.  
**campaña**, campaign.  
**campear**, to be in the field; to stand out.  
**campesino**, countryman.  
**campestre**, rural.  
**campo**, country, field.  
**canalla**, *m.*, scoundrel; *f.*, mob.  
**canciller**, *m.*, chancellor.  
**canción**, song.  
**candente**, red-hot, incandescent.  
**cándido**, candid, simple.  
**canela**, cinnamon.  
**cangrejo**, crab.  
**canilla**, shin-bone; long bone of either extremity.  
**canoa**, canoe.  
**cansadísimo**, very tired.  
**cansado**, tired, worn out.  
**cansancio**, weariness, fatigue.  
**cansar**, to tire; —**se**, to grow weary.  
**cantábrico**, pertaining to Cantabria, on the Bay of Biscay, in Spain.  
**cantaleta**, charivari; tin-pan serenade; **dar —**, to laugh at.  
**cantar**, to sing.  
**cántico**, song, short song; canticle.  
**caña**, cane; — **de pescar**, fishing-rod; (*naut.*) helm, tiller.  
**cañón**, *m.*, cannon, gun.  
**capacete**, *m.*, helmet, casque.  
**capacidad**, capacity, talent; (*naut.*) ship's burden.  
**capaz**, apt, capable.  
**capitán**, *m.*, captain.  
**capitana**, *f.*, admiral's ship.  
**Capitolio**, capitol.  
**capón**, capon, chicken; fillip on the head.

- capricho**, caprice, fancy.  
**caprichoso**, capricious, whimsical, fanciful.  
**cara**, face.  
**carabela**, caravel, usually small sailing vessel.  
**caracolear**, to caracole, (any turn in a zigzag course).  
**carácter**, *m.*, character, personal qualities; energy.  
**caracterizar** (*pret.* *caractericé*; *subj.* *caracterice*), to characterize.  
**carcajada**, loud laughter.  
**cárcel**, *f.*, jail.  
**carecer** (*ind.* *carezco*; *subj.* *carezca*), to want, be in need, lack.  
**carel**, *m.*, side of a ship, plate.  
**carga**, load, freight, cargo.  
**cargar** (*pret.* *cargué*; *subj.* *cargue*), to load, burden, overload, impute.  
**cargo**, load; charge, duty or obligation; **hacerse — de**, to take into consideration.  
**caridad**, charity.  
**carifio**, love, fondness.  
**carifiosamente**, fondly.  
**carifoso**, affectionate.  
**cariz**, *m.*, aspect of the sky.  
**carmín**, *m.*, carmine-color.  
**carnada**, bait.  
**carnal**, carnal, united by kindred; **tío —**, true uncle, first uncle.  
**carne**, flesh, meat.  
**carnicería**, meat-market.  
**carnicero**, butcher.  
**caro**, dear.  
**carretón**, *m.*, cart, wagon.  
**carro**, cart.  
**carruaje**, *m.*, any kind of vehicle, carriage.  
**carta**, letter, playing card.  
**casa**, house; **ir a —**, to go home; **en —**, at home.  
**casado**, married.  
**casar(se)**, to marry, unite in marriage.  
**casabel**, *m.*, sleigh-bell; jingle; **serpiente de —**, rattlesnake.  
**casado**, broken, cracked.  
**casco**, hull or hulk (of a ship).  
**caserío**, village, settlement.  
**casero**, domestic; *m.*, landlord.  
**caserón**, *aug.*, large, ill-proportioned house.  
**casi**, almost.  
**casilla**, ticket-office; *pl.*, pigeon-holes; **salir de mis —s**, to forget myself.  
**caso**, case; **hacer — de**, to pay attention to, take notice of; **no hacer al —**, to be irrelevant; **es el —**, (as) it happens, the fact is.  
**casta**, race, clan.  
**castañuelas**, castanets.  
**castellano**, Castilian.  
**castigar** (*pret.* *castigué*; *subj.* *castigue*), to chastise, punish.  
**castillo**, castle.  
**catadura**, gesture, face; **mala —**, repulsive face; **fea —**, ugly face.  
**catarata**, cataract, torrent; — **de su llanto**, the bitter outpourings of his grief.  
**católico**, catholic; **no estar muy —**, to feel under the weather.  
**catorce**, fourteen.  
**cauce**, *m.*, bed of a river.  
**caudal**, *m.*, fortune.  
**caudillo**, commander of an armed troop; leader.  
**causa**, cause, motive; affair in which one takes an interest; trial, case.  
**causar**, to cause, produce.  
**cautela**, caution; reserve.  
**cautelosamente**, cautiously.  
**cauteloso**, cautious.

- cauterio, cautery.  
 cautivo, —a, captive.  
 cavar, to dig.  
 cavernoso, cavernous.  
 cavilar, to cavil; to think deeply.  
 caza, chase, hunting.  
 cebadera, (*naut.*) spritsail.  
 cebo, bait, fishing-bait.  
 ceder, to yield.  
 cegar (*ind.* ciego; *pret.* cegué;  
*subj.* ciegue), to grow blind,  
 blind.  
 ceja, eyebrow.  
 celador, caretaker, warden.  
 celebrar, to celebrate; — una con-  
 sulta, to hold a consultation.  
 célebre, celebrated, famous.  
 celeridad, velocity, quickness.  
 cementerio, cemetery.  
 cenar, to eat supper.  
 cendal, *m.*, light thin stuff made  
 of silk or thread, gauze (*used*  
*fig. in* "¡Déme Usted el Reloj!"),  
 gossamer.  
 ceniza, ashes.  
 centellante, sparkling, flashing.  
 centellar, to sparkle.  
 ceñir (*ind.* ceño; *subj.* ceña), to  
 gird.  
 ceño, frown; fruncir el —, to knit  
 the eyebrows.  
 cerca, near; de —, intimately;  
 very close or near; *f.*, inclosure,  
 hedge, wall.  
 cercano, near, close by; approxi-  
 mate.  
 cerciorarse, to ascertain, make  
 sure.  
 cerdo, hog or pig.  
 cerebro, brain.  
 cerrar (*ind.* cierro; *subj.* cierre),  
 to close, shut up, lock.  
 cerro, hill.  
 cerrojo, bolt, latch.  
 certero, sure, certain, knowing.  
 certidumbre, *f.*, certainty, assur-  
 ance.  
 cerveza, beer.  
 cesar, to cease, stop.  
 cesión, cession, transfer.  
 cicatería, niggardliness.  
 ciegue, *see* cegar.  
 ciego, blind; blind person.  
 cielo, sky, heaven.  
 cien, ciento, one hundred.  
 ciencia, science; knowledge.  
 cierto, certain, doubtless, evident,  
 sure.  
 cierzo, cold northerly wind.  
 cigarrillo, cigarette.  
 cima, summit, height.  
 cincel, *m.*, chisel.  
 cinco, five.  
 cincuenta, fifty.  
 cinta, band, strip.  
 cinto, belt, girdle.  
 cintura, waist.  
 circuir (*ind.* circuyo; *subj.* cir-  
 cuya), to surround, encircle.  
 círculo, circle, orb; circumference.  
 cirio, thick and long wax candle.  
 cirujano, surgeon.  
 cisma, *m.*, schism, discord.  
 ciudad, city.  
 clamor, outcry, scream.  
 claridad, clearness, brightness.  
 clarín, *m.*, bugle, clarion.  
 claro, clear, obvious, evident.  
 claustro, cloister.  
 clavar, to nail.  
 clavo, nail, spike.  
 clemencia, clemency, mercy.  
 clemente, merciful.  
 cobarde, coward, timid.  
 cobranza, recovery or collection of  
 money.  
 cobrar, to collect, receive what is  
 due, charge.

- cobre, m.**, copper.  
**cocina**, kitchen.  
**coco**, coconut; **hacer** —s, to make faces; to flatter.  
**cochino**, nasty, filthy; *m.*, pig.  
**codazo**, a nudge; blow with the elbow.  
**codicia**, covetousness, greediness.  
**codicioso**, covetous, greedy.  
**código**, code of laws.  
**coger** (*ind. cojo*; *subj. coja*), to catch, grasp, take.  
**cohechar**, to bribe.  
**cohecho**, bribery.  
**coincidir**, to concur, coincide.  
**cojear**, to limp.  
**cojín cojeando**, hobbling about, limping. (*See note in "El Fardo," page 33, line 16.*)  
**colar** (*ind. cuelo*; *subj. cuele*), to strain, filter; —se, to drench, soak.  
**colchón, m.**, mattress.  
**cólera**, anger, rage; *m.*, cholera.  
**colérico**, angry.  
**colgar** (*ind. cuelgo*; *pret. colgué*; *subj. cuelgue*), to hang (up), kill by hanging.  
**colina**, hill.  
**colmado**, filled, heaped.  
**colocar** (*pret. coloqué*; *subj. colo-que*), to arrange, place; —se, to place oneself, obtain a situation.  
**colono**, farmer.  
**colorado**, ruddy, red; **ponerse** —, to blush.  
**colorar**, to tinge, color.  
**columnaria**, columnar: applied to the money coined in Spanish America, with the impressions of two columns.  
**coluro**, colure: either of two great circles of the celestial sphere intersecting at the poles, one pass-
- ing through the equinoctial points, the other at right angles to it.  
**collar, m.**, collar, necklâce.  
**combatir**, to fight, contest.  
**combinar(se)**, to combine, join.  
**comedia**, comedy, play.  
**comentario**, commentary.  
**comenzar** (*ind. comienzo*; *pret. comencé*; *subj. comience*), to commence, begin.  
**comer**, to eat.  
**comerciar**, to trade.  
**comercio**, trade, business-house, store.  
**cometer**, to commit.  
**comida**, meal, dinner.  
**comienzo**, beginning.  
**comiseración**, pity.  
**comitiva**, retinue.  
**como**, as, how, like, as if; ¿cómo?, how?; ¿cómo no?, why not?; ¿cómo, why, is it possible!; —de, as, like; —no, since; unless.  
**compañía**, (*obs.*) family, company.  
**compañero**, —a, companion, friend, fellow, mate.  
**comparar**, to compare.  
**compás**: a —, in right (musical) time; beating time.  
**compasivo**, compassionate.  
**compendio**, abridgment; summary.  
**competir** (*ind. compito*; *subj. compita*), to vie, compete.  
**complacencia**, pleasure, compliancy.  
**complicado**, complicated.  
**componer** (*for irr. see poner*), to compose; —se, to clothe oneself.  
**comprar**, to buy.  
**comprender** (*pp. comprendido, compreso*), to comprehend, understand; to embrace.

- compuesto**, composed, made up; dressed, arranged; compound.
- común**, in general; generality; **Cámara de los Comunes**, House of Commons.
- con**, with, by, in; — **que**, and so, so then; so that.
- concebir** (*ind.* concibo; *subj.* conciba), to conceive.
- concepto**, idea, thought.
- concertar** (*ind.* concierto; *subj.* concierte), to concert, harmonize, agree.
- concierto**, good order and arrangement of things.
- concluir** (*pp.* concluido; *ind.* concluyo; *subj.* concluya), to conclude, end, finish.
- concurrir**, to meet, attend.
- condenar**, to sentence, condemn.
- condolerse** (*for irr.* see doler), to condole, be sorry for; **condolido de**, sorry on account of.
- conducente**, conducive, leading.
- confianza**, confidence, trust.
- confiar**, to trust.
- confín**, *m.*, border, limit.
- conformarse**, to comply with, resign oneself; to agree.
- conforme**, agreeably; — **a**, — **con**, suitable, consistent with, according to.
- conformidad**, submission.
- confundirse**, to be mixed up.
- confuso**, confused, obscure.
- congoja**, anguish, dismay.
- congregado**, congregated, collected.
- conhorte**, *m.*, comfort, encouragement.
- conmigo**, with me or myself.
- conocer** (*ind.* conozco; *subj.* conozca), to know, be acquainted with; — **un idioma**, to have general ideas as to its etymology; **saber un idioma** is, to understand it, speak it, translate it and write it.
- conocido**, known; **muy** —, well known; **tan** —, so well known.
- conocimiento**, knowledge, understanding.
- conquistar**, to conquer.
- consabido**, aforesaid, already known.
- consagrar**, to consecrate, devote, dedicate.
- conseguir** (*for irr.* see seguir), to attain, gain.
- consejo**, advice.
- consentir** (*for irr.* see sentir), to consent, agree.
- conservador**, —**a**, conservative.
- conservar**, to keep, preserve.
- consignatario**, consignee.
- consigo**, with oneself, with himself, themselves; with itself.
- consiguiente**: **de** —, **por** —, consequently.
- consistente**, consistent, firm, solid.
- consolador**, comforter, comforting.
- consolar** (*ind.* consuelo; *subj.* consuele), to comfort.
- consorte**, consort, companion.
- constancia**, constancy.
- consternar**, to terrify, strike with horror or amazement.
- consuelo**, consolation.
- consulta**, consultation.
- consultar**, to consult, hold a consultation.
- consumir** (*pp.* consumido, *consumto*), to destroy.
- contar** (*ind.* cuento; *subj.* cuente), to count, number; to relate; to book; — **con**, to depend, have; **por** —, yet to be counted.

- contemplar**, to contemplate, meditate.
- contener** (*for irr. see tener*), to contain, comprise, hold; —*se*, to keep one's temper, refrain.
- contenido**, contents.
- contentar(se)**, to content, be contented, pleased.
- contertulio**, belonging to the same social circle.
- contestar**, to answer.
- contigo**, with thee *or* thyself.
- contiguo**, close, near.
- continente**, *m.*, continent.
- contingente**, contingent, accidental.
- continuo**, continuous, constant, steady; *de* —, continually.
- contra**, against.
- contramaestre**, *m.*, (*naut.*) boatswain.
- contraponer** (*for irr. see poner*), to oppose, compare.
- contrapuesto**, opposed, compared.
- contrariedad**, contrariety, disappointment.
- contrario**, contrary; *por lo* —, on the contrary.
- contratiempo**, disappointment, calamity, misfortune.
- contribución**, tax; **administrador de contribuciones**, tax collector.
- conturbado**, turbulent, uneasiness of mind.
- conturbar**, to disturb.
- convicino**, neighboring; neighbor.
- convencer(se)** (*ind. convenzo; subj. convenza*), to convince (oneself).
- convenir** (*for irr. see venir*), to agree; *según lo convenido*, according to agreement.
- conventillo**, *dim.*, tenement inhabited by the poorer classes.
- converso**, convert.
- convertido**, converted, transformed.
- convidar**, to invite, treat.
- convulso**, convulsed.
- cónyuge**, *m. and f.*, husband, wife.
- copa**, goblet, cup, wine-glass.
- copiosamente**, copiously, plentifully.
- coplilla**, *dim.*, little ballad.
- coqueta**, coquette, flirt.
- corazón**, *m.*, heart.
- corcel**, *m.*, steady horse, charger.
- cordaje**, *m.*, (*naut.*) rigging.
- cordel**, *m.*, cord, small rope, string.
- cordillera**, chain *or* ridge of mountains.
- cordobés**, —*esa*, of *or* belonging to Cordova.
- corona**, crown.
- coronado**, crowned.
- coronar**, to crown.
- corral**, *m.*, yard.
- corralillo**, *dim.*, small yard.
- correa**, leather strap, leash, strap.
- correr**, to cause to run, run; —*se*, to be generous.
- correspondiente**, correspondent, conformable.
- corriente**, *f.*, current; running; all right; *le puso al* —, gave him all the facts, acquainted him with.
- corro**, group (of gossipers *or* spectators).
- Corsario**, corsair; pirate; (*nickname in "José"*).
- cortar**, to cut, cleave.
- corte**, *f.*, place where the sovereign resides; a monarch's retinue; *pl.*, senate and congress of deputies of Spain; retinue.
- cortesano**, courtier.

- corto**, short; — **de vista**, near-sighted, myopic.  
**corvo**, bent, arched.  
**cosa**, thing, substance, object, article.  
**coscorrón**, *m.*, bump on the head.  
**cosecha**, crop, harvest.  
**costa**, coast; cost, expense; a **toda** —, at all hazards.  
**costado**, side.  
**costanero**, belonging to a coast.  
**costar** (*ind.* **cuesto**; *subj.* **cueste**), to cost.  
**costera**, time of fishing for surmulletts; **costero**, —**a**, belonging to the coast.  
**costo**, cost, worth.  
**costumbre**, *f.*, custom, habit; **se-gún** —, as usual; **como de** —, as usual.  
**cota**, coat (of mail, of arms); — **de malla**, coat of mail.  
**cotidiano**, daily.  
**coyuntura**, joint, juncture.  
**creación**, creation.  
**crear**, to create.  
**crecer** (*ind.* **crezco**; *subj.* **crezca**), to grow; to become larger or taller; **iba creciendo el día**, the day was advancing.  
**creer** (*pret.* **él creyó**), to believe; **ya lo creo**, of course, undoubtedly.  
**crepúsculo**, twilight, dusk.  
**crestería**, cresting, battlement; mountain summit.  
**criado**, —**a**, servant; bred, educated.  
**criatura**, creature, baby.  
**cristal**, *m.*, crystal, glass.  
**cristianismo**, Christianity.  
**crudo**, raw; **cruda respuesta**, rough answer.  
**crujir**, to crackle, rustle, creak.  
**cruz**, *f.*, cross.  
**cruzar** (*pret.* **crucé**; *subj.* **cruce**), to cross.  
**cuadrado**, square.  
**cuadrar**, to square; to please; to fit, suit.  
**cuadro**, square; **pafuelo de** —**s**, checkered handkerchief.  
**cuajar**, to coagulate, curdle; to decorate with too many ornaments.  
**cual** (*pl.* **cuales**), which; (*when it is preceded by the article in any gender or number, it is equivalent to who*); **as**; **lo** —, what; **del** —, of whom; **cada** —, each one; — **si fuese**, as if it were; **¿cuál?**, what?, which?  
**cualquier(a)**, any or any one, whoever; whatsoever; **cualquier**, used only before a noun.  
**cuando**, when, in case that, though, even; whatever; **de** — **en** —, from time to time; — **menos**, at least.  
**cuantioso**, numerous, rich.  
**cuanto**, —**a**, as much as, all that; **en** — **a**, concerning, regarding; **en** —, as soon as; **¿cuánto**, —**a?**, how much?, how many?; **otros** —**s**, a few more.  
**cuartel**, *m.*, quarter, district; barracks.  
**cuartillo**, fourth part of a real; about one cent.  
**cuarto**, fourth part; *m.*, room; copper coin worth four maravedi ( $\frac{1}{8}$  of a cent); *pl.*, cash, money; — **principal**, first floor.  
**cuartucho**, bad room.  
**cuatro**, four; — **tanto**, fourfold; few.  
**cubierta**, deck.



- cubierto** (*see* *cubrir*), cover, part of a table service; knife.  
**cubrir** (*pp.* *cubierto*), to cover, spread over.  
**cucharadita**, teaspoonful.  
**cuello**, neck, collar.  
**cuenta**, bill, account; **tener en —**, to take into account; to care.  
**cuento**, tale, story; a —, opportunely.  
**cuerda**, cord, rope.  
**cuerpo**, body.  
**cuestión, f.**, dispute.  
**cueva**, cave.  
**cuidado**, care, attention.  
**cuidadoso**, careful, solicitous, observing.  
**cuidar(se)**, to care, look after; to heed.  
**cuita**, care, grief.  
**cutado**, unfortunate, painful, distressing.  
**culata** (del *revólver*), butt-end (of the revolver).  
**culebra**, snake.  
**culebrear**, to wriggle (*as a snake*), to wind (*as a rivulet*).  
**culpa**, fault, blame, sin.  
**culpable**, blamable, guilty.  
**culpado**, guilty, accused, culprit.  
**cumbre**, top, summit.  
**cumplido**, polished, full, fulfilled; due; attention, courtesy, courteous.  
**cumplimiento**, accomplishment, performance.  
**cumplir**, to execute, perform, fulfil.  
**cuna**, cradle.  
**cundir**, to spread, be propagated.  
**cupo**, *see* *caber*.  
**cura, m.**, parish priest; *f.*, cure, healing.  
**curar**, to recover from sickness; to cure; to mind; — *de*, to take care of.  
**curtido**, tanned; weather-beaten.  
**curva**, curve.  
**cuyo, -a**, whose, of which, of whom, whereof.

## Ch

- chaleco**, waistcoat, vest.  
**chaqué**, cut-away coat.  
**chaqueta**, jacket, sack-coat.  
**charía**, idle chit-chat, gossip.  
**charlar**, to prattle, chatter.  
**charpa**, leathern belt with compartments for pistols.  
**chascarrillo**, spicy anecdote.  
**chasco**, practical joke, disappointment; **llevarse —**, to be disappointed.  
**chato**, flat; **chata**, flat-bottomed boat, barge.  
**chico, -a**, little boy or little girl; little, small; **chicos**, children.  
**chicote**, (*naut.*) end of a rope or cable.  
**chichón, m.**, bump on the head.  
**chiquito, dim.**, little; little one.  
**chirriar**, to hiss, creak, squeak.  
**chispa**, spark.  
**chisporrotear**, to sputter sparks.  
**chiste, m.**, jest, witticism.  
**chistoso**, funny, witty.  
**chocar** (*pret.* *choqué*; *subj.* *choque*), to strike, hit; —*le* (a *uno*), to shock, disgust.  
**chocolatera**, chocolate pot.  
**chorrear**, to drip, spout; to be dripping wet.  
**chorro**, jet, spurt.  
**chubasco**, squall.  
**chupar**, to draw (*as smoke from a cigar*); to suck.  
**chusco**, droll, merry, funny.

## D

D. — don.

dádiva, gift, gratification.

dalmática, wide-sleeve tunic.

dama, lady, dame.

damasquino, damaskeened, Damascene.

daño, damage, hurt.

dar (*ind.* doy; *pret.* di; *subj.* dé), to give; — cita, to make an appointment; — a, to look toward, overlook; — al través con, to throw into, away; — en, — con, to hit upon; — se a entender, to make oneself understood; — se, to submit; — se por, to consider.

dato, datum; *pl.*, data.de, of, from, in, with, by; *after a comparative*, than.

debajo, beneath; — de, under, beneath.

debatir, to argue.

deber, to owe, must, ought, have to.

deber, *m.*, obligation, duty.

debido, due.

débil, weak.

decaer (*ind.* decaigo; *subj.* decaiga), to fail, languish, decay.

decaimiento, decay, weakness.

decantado, boasted, exalted.

decir (*pp.* dicho; *gerund.* diciendo; *ind.* digo; *pret.* dije; *fut.* diré; *subj.* diga), to say, tell

decretar, to decree.

decreto, decree.

dedicar (*pret.* dediqué; *subj.* dedique), to dedicate, devote; — se, to apply oneself.

dedo, finger; toe.

defender (*ind.* defiendo; *subj.* defienda), to defend, shield, protect.

defensor, defender.

deficiente, defective, faulty.

defraudar, to rob or deprive by wile or trick.

dejar, to leave; — puesto, to leave on; to let, let go, quit; — de ser, to cease to be; — de, to stop; — se followed by infinitive, to allow oneself.

del — de el.

delantal, *m.*, apron.

delante (de), before, in front of.

deletrear, to spell, spell out.

delicadamente, delicately.

delicadeza, delicacy, fineness, gentleness.

delicia, delight, satisfaction.

deliquio, ecstasy, rapture.

demacrado, wasted away.

demás, when preceded by either of the articles lo, la, los, las, it denotes the rest, the others.

demasiado, too, excessive.

demonio, demon, devil; ¡demoñol, the deuce!

demostrar (*ind.* demuestro; *subj.* demuestre), to demonstrate, prove; to show.

denominar, to give a name.

dentro, within; inside; — de, within; inside.

deparar, to furnish, present.

derecha, right hand.

derechamente, directly, straight.

derecho, law; right, even, straight; fee; hecho y —, perfect, true, without doubt; — la caña, right the helm.

derramar, to pour out; to spill, shed; — se, to overflow.

derretir (*ind.* derrito; *subj.* derrita), to melt, dissolve, fuse.

derribar, to demolish, tear down.

derrotero, (*naut.*) ship's course,

- navigation tracks, way or plan of life.
- desagravio**, relief, satisfaction for an injury.
- desahogar** (*pret.* desahogué; *subj.* desahogue), to ease pain; —*se*, to unbosom, express one's feelings.
- desahogo**, ease from pain, unbosoming one's troubles or grief, comfortable circumstances; con —, with ease.
- desaire**, *m.*, slight, rebuff.
- desalar**(*se*), to run or walk swiftly.
- desaliento**, dismay, dejection.
- desalmado**, soulless, merciless.
- desalquilado**, for rent, untenanted.
- desamarrar**, to untie, unlash; (*naut.*) to unmoor a ship.
- desamparo**, abandonment.
- desaparecer** (*for irr. see parecer*), to disappear.
- desarbolar**, (*naut.*) to unship a mast; — *del medio*, to unship the main mast.
- desaseado**, unclean, shabby.
- desatar**, to untie; —*se*, to break loose.
- desayunarse**, to breakfast.
- desbaratar**(*se*), to destroy, disperse.
- desbastar**, to hew, trim; to educate and polish a rustic.
- descalzo**, barefoot.
- descansar**, to rest, take repose; ¿*se descansa?*, are you resting?
- descanso**, rest.
- descargar** (*for irr. see cargar*), to unload.
- descargo**, unburdening.
- descomunal**, huge.
- desconfianza**, distrust.
- desconfiar**, to distrust, doubt.
- desconocer** (*for irr. see conocer*), to fail to recognize; to be unacquainted with.
- desconocido**, unknown, stranger.
- descubierto**, uncovered.
- descubrir** (*pp.* descubierto), to discover; —*se*, to uncover oneself; to disclose; to expose to view.
- descuidar**, to neglect, relieve from care; **descuida tú**, make yourself easy.
- descuido**, carelessness, omission, forgetfulness; oversight.
- desde**, since; from; — *luego*, of course, thereupon, at once.
- desdén**, *m.*, disdain, scorn.
- desdichado**, unfortunate, unhappy.
- desear**, to desire.
- desechar**, to exclude, undervalue, refuse, reject, cast away.
- desempeñar**, to perform any duty or promise; to carry out.
- desencadenarse**, to break loose, become infuriated: said of persons, passions, and the elements.
- desencajado**, having a changed countenance; out of joint.
- desengaño**, disillusion.
- desenroscar**, to untwist; to unscrew.
- desenterrar** (*for irr. see enterrar*), to dig up, exhume, disinter.
- desenvainar**, to unsheathe (*as a sword*); to expose to view anything which was hidden or covered.
- desenvolver** (*for irr. see volver*), to discover, unwrap.
- deseo**, desire, wish.
- deseoso**, desirous.
- desesperación**, despair.
- desesperado**, desperate, hopeless.

- desesperar**, to lose hope, make one despair; —*se*, to despond, sink into despair.  
**desfallecer** (*ind.* desfallezco; *subj.* desfallezca), to pine, faint.  
**desgarrador**, —*a*, tearer; —*es* ayes, heart-rending cries.  
**desgracia**, misfortune; por —, unfortunately.  
**desgrefado**, disheveled.  
**desgreñar**, to dishevel the hair.  
**deshecho**, from deshacer, undone, destroyed; temporal —, violent storm.  
**deshora**, unseasonable or inconvenient time.  
**desierto**, deserted, uninhabited, solitary.  
**desierto**, desert, wilderness; predicar en —, to preach to deaf ears.  
**desigual**, unequal, uneven.  
**deslizar** (*pret.* deslicé; *subj.* deslice), to slip, glide.  
**desmayar**, to be dispirited, faint-hearted, discouraged.  
**desmayo**, swoon, dismay, loss of strength.  
**desmedrado**, undeveloped, decayed.  
**desmesurado** (desmesuramento), immeasurable(ly), excessive(ly).  
**desnudar**, to strip, undress.  
**desnudo**, naked, bare.  
**desocupado**, unoccupied.  
**desocupar**, to empty, evacuate.  
**despabilado**, smart, watchful.  
**despacio**, slowly.  
**despacito**, very gently, very slowly.  
**despachar**, to despatch.  
**despacho**, office; despatch, expedition.  
**despavorido**, terrified, aghast.  
**despecho**, spite; a — de, in spite of; dejection.  
**despedazar** (*pret.* despedacé; *subj.* despedace), to cut into bits, tear into pieces.  
**despedida**, leave-taking.  
**despedir** (*for irr. see* pedir), to dismiss; —*se*, to take leave, say good-by; to emit.  
**despegar** (*pret.* despegué; *subj.* despegue), to unglue, separate.  
**despejado**, clear, cloudless.  
**despellejar**, to gossip, flay, skin.  
**despertar(se)** (*pp.* despertado, *despierto*; *ind.* despierto; *subj.* despierte), to awake, awaken.  
**despierto**, awake.  
**desplegar(se)** (*ind.* despliego; *subj.* despliegue), to open, unfold; to spread out (*as troops*); to display.  
**despoblado**, uninhabited place.  
**despoblar**, to depopulate; —*se*, to become deserted.  
**despreciar**, to depreciate, scorn, despise, contemn.  
**desprevenido**, unprepared.  
**después**, afterwards, later; — de, after.  
**destartalado**, scantily and poorly furnished.  
**destello**, sparkle, beam, flash.  
**destierro**, exile, banishment.  
**destronar** (*pret.* destrocé; *subj.* destroce), to shatter, mangle.  
**destruir** (*for irr. see* huir), to destroy, ruin.  
**desvalijar**, to rifle, plunder, strip.  
**desvanecer** (*ind.* desvanezco; *subj.* desvanezca), to cause to disappear; —*se*, to vanish.  
**desventurado**, unfortunate.  
**desvergonzado**, shameless, impudent.

- detener** (*for irr. see tener*), to detain, stop.  
**deteriorar(se)**, to wear out.  
**determinación**, final decision.  
**detrás (de)**, behind.  
**deuda**, debt.  
**devolver** (*for irr. see volver*), to return, give back; to restore, refund, pay back.  
**devoto**, devout; **devotamente**, devoutly.  
**devuelto**, returned.  
**di**, *see* **decir**.  
**día, m.**, day.  
**diablo**, devil; **¿cómo —s? or ¿qué —s?**, why or what the deuce?; **el — me lleve**, the deuce.  
**diabólico**, diabolical, devilish.  
**diamante, m.**, diamond; **letras en —**, diamond-shaped letters.  
**diario**, daily.  
**diario**, newspaper; **para —**, for daily (use).  
**dibujante, m.**, draughtsman.  
**dibujar**, to draw, outline, trace; —**se**, to trace (oneself or itself).  
**dibujo**, sketch, drawing.  
**dicha**, pleasure, happiness, luck; **por —**, by chance.  
**dicho**, *see* **decir**.  
**dichoso**, happy, fortunate.  
**diestra**, right hand, favor.  
**diez**, ten.  
**difficil**, difficult, hard; —**mente**, hardly, with difficulty.  
**difundir** (*pp. difundiendo, difuso*), to diffuse; to divulge.  
**difunto**, defunct, dead.  
**digno**, worthy, fitting.  
**digo, diga, dije, irr. from decir**.  
**dilatado**, large, long drawn out; vast.  
**diligencia**, assiduity, hastiness, industry; stage-coach.  
**diluido**, weakened (*from diluir*).  
**dinero**, money.  
**Dios, m.**, God.  
**diputado**, congressman, deputy; representative.  
**diputar**, to delegate.  
**dique, m.**, dike.  
**dirigir** (*ind. dirijo; subj. dirija*), to direct; —**se a**, to go to, towards; to set out for; to turn to.  
**discípulo**, student, pupil.  
**disco**, disk.  
**discreto**, discreet, prudent.  
**discurso**, discourse, speech; space of time.  
**discurrir**, to roam.  
**discutir**, to discuss, argue.  
**disfrutar**, to gain, profit; to reap the benefit of a thing; to enjoy.  
**disgusto**, disgust, displeasure.  
**disimular**, to dissimulate, feign or pretend.  
**disparar**, to shoot.  
**disparate, m.**, nonsense, blunder, absurdity.  
**dispensar**, to dispense; to excuse; **dispense(me)**, pardon me.  
**disponer(se)** (*for irr. see poner*), to dispose; to get ready.  
**dispuesto**, disposed, ready; **mal —**, indisposed, ill.  
**disputar**, to dispute, argue, quarrel.  
**distraer** (*gerund. distrayendo; ind. distraigo; pret. distraje; subj. distraiga*), to distract; —**se**, to amuse, amuse oneself.  
**diurno**, daily.  
**divertido**, merry, amusing.  
**divertir(se)** (*for irr. see advertir*), to amuse (oneself).  
**dividir** (*pp. dividido, diviso*). to divide, separate.

**divulgar** (*pret.* divulgúe; *subj.* divulgue), to publish, give out.  
**do**, *for donde*, where.  
**doblar**, to double, bend, fold; — **la esquina**, to turn the corner; — **un cabo**, to round a cape.  
**doblez**, *m.*, duplicity, doubleness.  
**doblilla**, ancient Spanish gold coin, worth about one dollar; not in use.  
**doce**, twelve.  
**docena**, dozen.  
**dócilmente**, mildly, meekly.  
**doctrina**, doctrine; **niños de la —**, charity children.  
**doctrinar**, to teach, instruct.  
**doler(se)** (*ind.* duelo; *subj.* duela), to feel pain; to ache, hurt.  
**doliente**, aching, sorrowful.  
**dolor**, *m.*, pain, ache; sorrow.  
**Dolorida**, doleful, afflicted, painful; a character in "Don Quijote."  
**domicilio**, habitation, home, domicile.  
**domingo**, Sunday.  
**don**, *m.*, Don, Sir (*fol. by a Christian name*).  
**doncella**, maiden.  
**donde**, where.  
**¿dónde?**, where?; **¿por —?**, by what way or road?  
**dondequiera**, wheresoever, wherever.  
**doña**, Doña (*fol. by a Christian name*).  
**doquiera**, dondequiera, wherever; **por —**, everywhere.  
**dorado**, gilt, gilded.  
**dormir** (*ind.* duermo; *pret.* él durmió; *subj.* duerma), to sleep; — **a pierna suelta**, to be fast asleep; — **se**, to fall asleep.  
**dormitar**, to doze, nap.  
**dos**, two.

**doscientos**, two hundred.  
**doy**, *see dar*.  
**driza**, halliard.  
**droguero**, druggist.  
**duda**, doubt.  
**dudar**, to doubt.  
**dudoso**, doubtful.  
**duela**, *see doler*.  
**duelo**, sorrow, grief.  
**dueño**, owner, proprietor.  
**dulce**, sweet; fresh (as water); candy.  
**dulzura**, sweetness; gentleness.  
**duque**, duke.  
**duquesa**, duchess.  
**durante**, during.  
**durar**, to last, endure.  
**duro**, hard, vexatious, unbearable; — **trance**, unbearable, critical moment; **a duras penas**, with difficulty and labor.  
**duro**, dollar.

## E

**e = y**, and (*before i or hi*).  
**¡Ea!** (*used to awaken attention or as encouragement*).  
**echar**, to cast, throw; to pour; to put on (as a cloak); *with the inf. of a verb and the prep. a*, it signifies to begin the action denoted by the verb, — **a correr**, to run away; — **de menos**, to miss; — **a perder**, to spoil; — **a pique**, to sink a vessel; — **el bofe**, to work hard; — **mano de a**, to lay hold of a thing.  
**edad**, age; — **media**, the middle ages.  
**edecán**, *m.*, (*mil.*) aide-de-camp.  
**efectivamente**, actually, in fact.  
**efecto**, effect; consequence; **en — con —**, in fact, actually.

- efectuar**, to accomplish, carry out.  
**eficaz**, effective.  
**efigie**, *f.*, effigy, image.  
**egoísmo**, selfishness.  
**¡eh!, eh!, here!**  
**ejecutar**, to execute, perform, do.  
**ejemplar**, model, sample, copy (of a work).  
**ejemplo**, example.  
**ejercitar**, to exercise, train; —**se**, to practise.  
**ejército**, army.  
**el, la, lo, los, las**, the, that; **el que**, the one who, who, whom.  
**él, he, it; him** (*after a prep.*).  
**elástico**, elastic; *m.*, wire spring; **pasos** —**s**, springy steps.  
**elegante**, elegant; **reunión de** —**s**, company of stylish people.  
**elegido**, elect, chosen; *pp. of elegir*.  
**elegir** (*pp. elegido, electo; ind. elijo; subj. elija*), to elect, choose.  
**elevantar**, to raise; —**se**, to rise.  
**elogio**, praise.  
**eludir**, to elude.  
**ella**, she, it; her (*after a prep.*).  
**ello**, it.  
**ellos**, —**as**, they; them.  
**embarcación**, ship, vessel (*general term*).  
**embarcar** (*pret. embarqué; subj. embarque*), to embark, ship; to sail.  
**embargar** (*pret. embargué; subj. embargue*), to impede, restrain, embargo.  
**embargo**: **sin** —, nevertheless.  
**embarque**, *m.*, shipping, sailing.  
**embate**, *m.*, dashing of the waves.  
**embebecerse** (*ind. embebezco; subj. embebezca*), to be struck with astonishment.  
**embocar** (*pret. empoqué; subj. emboque*), to enter by a narrow passage.  
**emboscada**, ambushade; (*mil.*) ambush.  
**embravecido**, *pp. of embravecer* (*ind. embravezco; subj. embravezca*), to enrage, irritate; **embravecerse**, to become furious; (*naut.*) to swell (the sea).  
**embutir**, to inlay.  
**emparejados**, abreast; **bajaron** —, went down together.  
**emparejar**, to level; to watch; to put abreast.  
**empavesar**, (*naut.*) to dress ship; (*fig.*) to dress up.  
**empedrado**, *pp. and m.*, pavement.  
**empenar**, to engage, begin an action.  
**empenar**, determination; **con** —, eagerly, with firmness.  
**empero**, however.  
**empezar** (*ind. empiezo; pret. empecé; subj. empiece*), to begin.  
**emplear**, to employ, use.  
**empleo**, employ, business.  
**emprender**, to undertake, begin.  
**empresa**, enterprise, undertaking, management of a theater.  
**empujar**, to push.  
**empuñar**, to grasp, gripe with the fist.  
**en, in, into, on, at, for.**  
**enamorarse**, to fall in love, become enamoured.  
**encabezar** (*pret. encabecé; subj. encabece*), to put a heading.  
**encajar**, to fit in, insert.  
**encalmado**, becalmed.  
**encalmarse**, to be becalmed.  
**encaminar**, to guide, direct; —**se**, to take a road, go toward.  
**encantado**, enchanted.

- encantador**, charmer.  
**encantar**, to charm.  
**encanto**, charm.  
**encapotado**, cloudy, overcast.  
**encaramar**, to climb, elevate;  
 donde estaba encaramado,  
 where he was stationed.  
**encarar(se)**, to face, front.  
**encarecimiento**, exaggeration;  
 con —, ardently, earnestly.  
**encargar** (*pret.* encargué; *subj.*  
 encargue), to recommend, order;  
 as: — un libro, to order a  
 book; to request, entrust; —se,  
 to take charge.  
**encargo**, charge, trust, commission.  
**encariñar**, to inspire affection,  
 fondness or love; —se, to be-  
 come fond of.  
**encender** (*ind.* enciendo; *subj.* en-  
 cienda), to kindle, light; —se,  
 to take fire, be kindled.  
**encerrar** (*ind.* encierro; *subj.* en-  
 cierre), to lock or shut up, con-  
 fine; to embrace, contain; —se,  
 to live in seclusion; to inclose.  
**encima**, above, over; llevar —, to  
 carry.  
**encogerse** (*ind.* encojo; *subj.* en-  
 coja), to contract; — de hom-  
 bros, to shrug the shoulders.  
**encomendar** (*ind.* encomiendo;  
*subj.* encomiende), to recom-  
 mend, commend; —se, to com-  
 mit oneself to another's protec-  
 tion.  
**encomiar**, to praise, eulogize.  
**encontrado**, found.  
**encontrar** (*ind.* encuentro; *subj.*  
 encuentre), to meet, encounter;  
 —se, to happen to meet; to find.  
**encorvado**, stooped; lo — que  
 marcha, the stooped way in  
 which he walks.  
**encorvar**, to bend, curve.  
**encrespado**, wavy, curly.  
**encrespar**, to curl, frizzle; —se,  
 (*naut.*) to become rough and  
 boisterous (*the sea*).  
**encuentro**, encounter, clash, meet-  
 ing.  
**ende**: por —, therefore.  
**endiablado**, devilish, wicked.  
**endulzar** (*pret.* endulcé; *subj.* en-  
 dulce), to sweeten; to soften.  
**enemigo**, enemy.  
**enfadar**, to anger.  
**enfermedad**, sickness, illness.  
**enfermo**, sick.  
**enfrente**, opposite, in front.  
**enganchar**, to hitch, harness,  
 hook.  
**engañar(se)**, to deceive, delude  
 (oneself).  
**engendrar**, to beget, create, pro-  
 duce.  
**engolfar**, to enter a gulf or deep  
 bay; —se, to be engaged in ar-  
 duous affairs; to be absorbed in  
 meditation.  
**enharinar**, to cover with flour.  
**enhiesto**, erect, upright.  
**enhorabuena**, congratulation.  
**enjambre**, *m.*, swarm (of bees);  
 crowd.  
**enjuto**, lean, slender, dried.  
**enlace**, *m.*, connection; link.  
**enlazar** (*pret.* enlacé; *subj.* enlace),  
 to lace, bind, join; —se, to be  
 joined.  
**enmienda**, amendment.  
**ennegrecer** (*ind.* ennegrezco;  
*subj.* ennegrezca), to blacken,  
 darken; —se, to become dark.  
**enojar**, to vex, anger; —se, to be  
 angry.  
**enorme**, enormous, vast, huge.  
**enredado**, entangled.



- enriquecer** (*ind.* enriquezco; *subj.* enriquezca), to enrich, adorn.  
**enrojecer** (*ind.* enrojezco; *subj.* enrojezca), to blush.  
**enronquecer** (*ind.* enronquezco; *subj.* enronquezca), to make hoarse; —se, to grow hoarse.  
**enronquecido**, hoarse.  
**ensanchar**, to widen, extend.  
**ensangrentar**, to stain with blood; to be bloody.  
**ensayador**, assayer, rehearsaler.  
**ensenada**, cove, small bay.  
**enseñado**, shown, taught.  
**enseñar**, to show, teach.  
**enseres**, *m. pl.*, chattels, fixtures, implements.  
**ensismismar(se)**, to be absorbed in thought or abstracted.  
**ensueño**, dream, illusion.  
**entablar**, to board up; to start or begin (a conversation).  
**entena**, (*naut.*) lateen yard, lateen.  
**entender** (*ind.* entiendo; *subj.* entienda), to understand; —se con, to have charge; to deal with.  
**entendimiento**, intellect, reason.  
**enternecer** (*ind.* enternezco; *subj.* enternezca), to soften, affect.  
**enterar(se)**, to inform or instruct (oneself).  
**entero**, —a, entire, whole; por —, entirely.  
**enterramiento**, interment.  
**enterrar(se)** (*ind.* entierro; *subj.* entierre), to bury (oneself).  
**entonar**, to harmonize (colors); to tune, sing in tune.  
**entonces**, then, at that time, thereupon; por —, at that time.  
**entrada**, entrance.  
**entrambos**, *pron. pl.*, both.  
**entrañas**, *f. pl.*, entrails; affection; the innermost recess of anything.  
**entrar**, to enter, go in or into; to begin.  
**entre**, between, among; por —, in among; — sí, to himself, herself; — tanto, meanwhile.  
**entrega**, delivery; (*mil.*) surrender; destinados a hacer — solemne, destined to surrender solemnly.  
**entregar** (*pret.* entregué; *subj.* entregue), to deliver.  
**entremeterse**, to intrude, meddle.  
**entretener** (*for irr. see tener*), to amuse, entertain; to keep in expectation; estaba tan absorto y entretenido, he was so absorbed in thought and expectant.  
**entrevista**, interview, conference.  
**enviar**, to send, forward.  
**envidia**, envy.  
**envidioso**, envious.  
**enviudar**, to become a widower or widow.  
**envolver** (*for irr. see volver*), to wrap up, envelop.  
**envuelto**, *see* envolver.  
**época**, epoch, age.  
**equidad**, equity, right, honesty, moderation.  
**equipar**, to fit out, equip.  
**equivocar(se)** (*pret.* equivoqué; *subj.* equivoque), to mistake; to make a blunder.  
**erguir** (*ind.* irgo or yergo; *pret.* él irguíó; *subj.* irga or yerga; *gerund.* irguiendo), to erect, raise up straight; —se, to straighten up.  
**erigir** (*ind.* erijo; *subj.* erija), to erect, raise.  
**erizar** (*pret.* ericé; *subj.* erice), to bristle up, stand on end.

- ermitaño**, hermit.  
**errar** (*ind.* *yerro*; *subj.* *yerre*), to err, misjudge.  
**erudito**, learned.  
**escabeche**, *m.*, souse, pickled fish.  
**escalar**, to scale, enter surreptitiously.  
**escalera**, staircase.  
**escalofrío**, chill, shiver.  
**escalón**, *m.*, step of a stair.  
**escapar** (*se*), to escape, run away.  
**escarbar**, to scrape or scratch the earth (*as fowls*); to dig.  
**escena**, scene, sight.  
**esclarecer**, to lighten; to make clear, enlighten.  
**esclarecido**, illustrious; eminent; illuminated.  
**esclavitud**, slavery, bondage.  
**esclavo**, slave.  
**escocer** (*ind.* *escuezo*; *subj.* *escueza*), to feel a sharp burning pain, smart.  
**escoger** (*for irr. see coger*), to choose, select.  
**escollo**, reef, danger, difficulty.  
**esconder**, to hide, conceal.  
**escondite**, *m.*, hiding-place.  
**escondrijo**, hiding-place, lurking-place.  
**escopeta**, shot-gun.  
**escota**, (*naut.*) sheet; rope or chain which regulates the angle at which a sail is set; the spaces at either end of an open boat not occupied by the thwarts.  
**escribano**, clerk; — *de armada*, flag-yeoman; — *de cámara*, clerk of high court of justice; — *de número*, notary public.  
**escribir** (*pp.* *escrito*), to write.  
**escrito**, writing, manuscript; *por* —, in writing; written.  
**escritor**, —*a*, writer.
- escrutar**, to scrutinize.  
**escuadrilla**, *dim.* of *escuadra*, *flo-tilla*.  
**escucha**, sentinel; listening-hole; *en* —, listening.  
**escuchar**, to listen (*to*).  
**escudo**, shield.  
**escudriñar**, to examine into, search.  
**escuela**, school.  
**ese, esa, eso**, that; **eso es**, that is it.  
**esencia**, essence, perfume.  
**esencial**, essential, necessary, principal.  
**esfera**, sphere.  
**esforzado**, strong, vigorous, valiant.  
**esfuerzo**, courage, spirit, effort.  
**esgrimir**, to fence; to brandish, wave (a weapon).  
**esmeralda**, emerald.  
**espacio**, space, room (*place*); capacity; slowness.  
**espacioso**, spacious, large.  
**espada**, sword.  
**espalda**, back, shoulders; *pl.*, back; **sentado de** —*s*, backward, back to back.  
**espaldón**, *m.*, intrenchment, barrier.  
**espantajo**, scarecrow, a fright.  
**espantar**, to scare, terrify; —*se*, to be astonished.  
**espanto**, fright, consternation, horror.  
**espantoso**, frightful.  
**español**, —*a*, Spaniard, Spanish.  
**esparcimiento**, amusement, recreation.  
**esparcir** (*ind.* *esparzo*; *subj.* *esparza*), to scatter; —*se*, to enjoy oneself, have a good time.  
**especia**, spice; *pl.*, medicinal drugs.

- especie, f.**, species, class, kind, sort.
- espejo**, looking-glass.
- espera**, expectation, wait.
- esperanza**, hope.
- esperar**, to hope, expect, look for; to wait.
- espía, m. and f.**, spy.
- espinazo**, spine, back-bone.
- espiral, m.**, spiral; winding.
- espíritu, m.**, spirit, soul; —s **segundos**, weak souls.
- esplendor**, splendor, brilliancy.
- esplendoroso**, splendid.
- espolear**, to spur, incite.
- espoleo**, spur(ring).
- esposo**, husband; **esposa**, spouse, wife.
- espuma**, foam, lather.
- esquife, m.**, skiff, small boat.
- esquina**, corner.
- estado**, state, condition.
- estado mayor, m.**, general staff.
- Estados Unidos**, United States.
- estallar**, to crash, burst, explode.
- estancia**, stay, dwelling.
- estar** (*ind.* **estoy**; *pret.* **estuve**; *subj.* **esté**), to be (*in place, state or condition*); — **a punto de**, to be about to, on the point of.
- este, esta, esto**, this; **en esto**, by this time.
- éste, ésta**, this one; the latter.
- este, m.**, east.
- estela**, wake; (*in* "Las Tiendas" *used for estrella*), star.
- estético**, esthetic.
- estilo**, style, custom.
- estimado**, esteemed, respected.
- estímulo**, stimulus, incitement, encouragement.
- estirar**, to stretch.
- estirpe, f.**, race, origin.
- estómago**, stomach.
- estorbar**, to hinder, obstruct; to be in one's way.
- estrado**, drawing-room; dais for a throne; —s, court-rooms.
- estratagema**, strategem, trick.
- estrecho**, narrow.
- estrechez, f.**, poverty, narrowness.
- estrella**, star.
- estrellar**, to dash to pieces, shatter.
- estrépito**, crash, din.
- estribar**, to rest.
- estribillo**, burden of a song, refrain, chorus.
- estribo**, stirrup.
- estricto**, strict.
- estrofa**, stanza.
- estropear**, to maim, hurt.
- estruendo**, clangor, noise.
- estudiar**, to study.
- éter, m.**, ether; (*poet.*) the sky.
- etéreo, —a**, heavenly.
- evangelio**, gospel.
- evaporar**, to evaporate.
- evasiva**, subterfuge.
- evitar**, to avoid, escape.
- evocar** (*pret.* **evoqué**; *subj.* **evoque**), to call out, evoke.
- exacerbar**, to irritate, exasperate.
- exactitud**, exactness.
- exánime**, weak, lifeless.
- exceder**, to exceed, surpass; —**se**, to exceed, overgo.
- exceptuar**, to exclude, leave out.
- exigencia**, want, demand.
- exigente**, exacting.
- éxito**, result, end, success.
- experiencia**, experience, practice, trial.
- experto**, practical, able, experienced.
- experto**, (an) expert.
- explanada**, lawn.

**explicación**, explanation.  
**explicar(se)** (*pret.* expliqué; *subj.* explique), to explain; to be explained.  
**explorador**, explorer, scout, look-out.  
**explorar**, to search, scout, look out.  
**expresar** (*pp.* expresado, *expreso*), to state.  
**expresión**, expression, expressiveness.  
**extenderse** (*ind.* extendiendo; *subj.* extienda), to spread out, open out.  
**extensión**, extent.  
**exterminador**, exterminatory; death-dealing.  
**extranjero**, foreign.  
**extrañar**, to wonder at.  
**extraño**, foreign, strange; stranger.  
**extremeño**, from the prov. of Extremadura in Spain.  
**extremo**, end.

## F

**fábrica**, factory.  
**facciones**, *f. pl.*, features.  
**faccioso**, unruly; rebel.  
**fácil**, easy; — *mente*, easily.  
**facultad**, faculty, power, capacity.  
**facultativo: cuerpo** —, troops comprised of the branches of artillery, engineers, and the general staff.  
**fachada**, (*archi.*) face, front.  
**faena**, work, task; *pl.*, business affairs.  
**faja**, sash, band, belt.  
**fajar**, to swathe, swaddle; to band; to girdle.  
**falda**, brow of a hill, slope; skirt.  
**falta**, lack, want; fault.  
**faltar**, to lack, falter, fall short.

**fama**, fame.  
 **fandango**, Spanish dance; the music for this dance.  
**fantasía**, fancy.  
**fantástico**, fantastic.  
**fardo**, bale, bundle.  
**faro**, lighthouse; beacon.  
**farol**, *m.*, lantern.  
**farsa**, farce; sham, humbug.  
**fascinar**, to allure.  
**fatídica**, oracular, prophetic.  
**fatigoso**, tiresome.  
**fausto**, happy, fortunate.  
**faz**, *f.*, face.  
**fe**, *f.*, faith.  
**fecundo**, fertile, prolific.  
**fecha**, date.  
**fechoría**, misdeed, misdemeanor.  
**felicidad**, happiness.  
**felicitación**, compliment.  
**feliz**, happy, fortunate.  
**fenecer** (*ind.* fenezco; *subj.* fenezca), to finish; to die; to be at an end.  
**feo**, ugly, homely.  
**ferocidad**, ferocity, fierceness.  
**feroz**, ferocious, fierce.  
**ferro**, iron, anchor.  
**fervor**, fervor, ardor of piety.  
**festivo**, feast; festive.  
**fiador**, bondsman, surety; **dar** —, to procure *or* go surety for one.  
**fiera**, wild beast.  
**fiesta**, feast, holiday.  
**figurar(se)**, to fancy, imagine.  
**fijar** (*pp.* fijado, *fijo*), to fix, fasten.  
**fijo**, fixed; **de** —, for good, in earnest, soundly, surely.  
**fila**, tier, row, line; (*mil.*) rank;  
**primera** —, front rank.  
**filo**, edge; — **de la lancha**, gun-wale.  
**filósofo**, philosophic; philosopher.  
**fin**, *m.*, end, finish, conclusion; **al**

- , at last; **en** —, finally; **por** —, finally.
- final**, end; **al** —, finally.
- finca**, land or house, property.
- fino**, fine, pure, nice.
- firmamento**, sky, heaven.
- firmar**, to sign.
- físico**, physician; military or naval surgeon.
- flaco**, lean, thin.
- flanco**, side; (*naut.*) side of ship.
- flaqueza**, leanness.
- flojo**, loose, lax, lazy.
- floer**, *f.*, flower.
- florentino**, Florentine; **genio** —, Florentine disposition or temper.
- flojo**, flow, rising tide.
- fogoso**, fiery, vehement.
- follón**, *m.*, rogue, coward.
- fondo**, bottom, depth.
- forajido**, highwayman, outlaw.
- forcejear**, to struggle.
- forjar**, to forge; to form.
- forma**, shape.
- fornido**, robust, lusty.
- fortalecer** (*ind.* **fortalezco**; *subj.* **fortalezca**), to strengthen.
- fortaleza**, fortress, strength.
- fortificante**, fortifying.
- foso**, pit, hole in the ground, moat, ditch.
- frac**, *m.*, dress-coat; swallow-tailed coat.
- fraile**, *m.*, friar, monk.
- francés**, *m.*, French, Frenchman.
- franciscano**, Franciscan: a monk of the Order of St. Francis, a mendicant order founded in 1209 by St. Francis of Assisi.
- franqueza**, frankness, sincerity.
- freno**, curb, restrain, control, bridle.
- frente**, *m.*, front; opposite; **hacer** —, to face; *f.*, forehead; — **a**, before, facing.
- fresco**, fresh, calm, plump, forward, pert; fresh air.
- fríamente**, coldly, flatly.
- frío**, cold.
- fruncir** (*ind.* **frunzo**; *subj.* **frunza**), to pucker; — **el ceño**, to knit the brows.
- fruta**, fruit.
- fruto**, fruit; — **prohibido**, forbidden fruit.
- fué**, *see* **ir** or **ser**.
- fuego**, fire, blaze.
- fuelle**, *m.*, bellows.
- fuera**, out, without, outside; — **de**, out of.
- fuero**, judicial power, privilege or exemption granted to a province; statute law; **de** —, of law or according to obligation imposed by law.
- fuerte**, strong, active, powerful, heavy; *m.*, fort.
- fuereza**, force, strength; **a** — **de**, by dint of, by force of.
- fugaz**, brief, fleeting.
- Fulano**, such a one; so and so; — **de tal**, John Doe; **Fulano**, **Zutano** y **Mengano**, Tom, Dick and Harry.
- fulgor**, brilliancy, splendor.
- fundador**, founder.
- fundar**, to found, institute.
- fúnebre**, mournful, sad.
- funeral**, *m.*, funeral, obsequies.
- funerario**, funeral, funereal.
- furia**, fury, rage.

## G

- gabán**, *m.*, overcoat.
- gabinete**, *m.*, sitting-room; private parlor; library, study.

- gafas**, *f. pl.*, spectacles.  
**gala**, gala, parade, full *or* court-dress; **preseas de —**, choicest finery; **de —**, full-dress uniform; ostentation.  
**gallardo**, graceful, elegant.  
**gallina**, hen; **gallinas**, chickens.  
**gana**, desire, inclination; **tener — de**, to have a desire to; **dar — de**, to have the desire to; **de mejor —**, more willingly; **con —s**, willingly; **de buena —**, with pleasure; **de mala —**, with reluctance.  
**ganado**, live stock, cattle.  
**ganancia**, profit, gain.  
**ganar**, to gain, profit.  
**ganso**, *m. and f.*, gander, goose; silly person.  
**garantía**, security, guaranty.  
**garfio**, hook.  
**garganta**, throat.  
**garlito**, fish-trap; snare; **caer en el —**, to fall into a trap.  
**gasa**, gauze.  
**gastado**, worn-out.  
**gastar**, to spend, waste, wear out; **gastando los resortes motores**, wearing out the main springs.  
**gateamiento**, scratching.  
**gatear**, to go upon all fours; to scratch, claw.  
**gato**, cat, money-bag and the money kept in it; — **por liebre**, one thing for another, cheat; **arrebatar el —**, to snatch away one's bag of money (*in* "La Hucha del Ciego").  
**gaviota**, sea-gull.  
**gemido**, groan, moan.  
**gemir**, to groan, moan; to roar (as the wind *or* sea).  
**general**, general; **por lo —**, generally.
- generar**, to generate, produce.  
**género**, cloth, goods; genus, kind; — **humano**, mankind.  
**genio**, genius, spirit.  
**gente**, *f.*, people; — **moza**, young people; —**s**, people, folk, crowd.  
**gentil**, elegant, graceful; **genteel**; **pagan**.  
**germen**, *m.*, germ, bud.  
**gime**, *see* **gemir**.  
**giro**, turn, circulation.  
**glacial**, freezing, frosty, icy.  
**gobierno**, government, control, direction; (*naut.*) rudder.  
**goloso**, one who has a sweet tooth; one fond of dainties.  
**golpe**, *m.*, blow, knock, hit; **de un —**, all at once.  
**gordo**, fat, corpulent; bulky.  
**gorra**, cap, bonnet.  
**gota**, drop.  
**gozo**, joy.  
**gozoso**, joyful.  
**gracia**, grace; —**s**, thanks, thank you.  
**gracioso**, funny.  
**grado**, step, rank, class, degree; **sumo —**, highest degree.  
**gramática**, grammar.  
**gran**, *cont. of grande*, used only in the singular and before *m. or f. nouns*, *see grande*.  
**granada**, pomegranate.  
**granadino**, a native of *or* belonging to Granada, southern Spain.  
**granado**, select, remarkable.  
**grande**, large, big, great.  
**grandeza**, greatness, nobleness.  
**grandioso**, grand, magnificent.  
**granjear**, to gain, profit.  
**grano**, grain; each single seed.  
**grato**, pleasing.  
**grave**, serious, formal.  
**gravedad**, gravity, composure.

**Grecia**, Greece.  
**gremio**, lap, body, society, guild; fraternity.  
**griego**, Greek.  
**gris**, gray.  
**gritar**, to shout, cry out.  
**gritería**, outcry, screaming.  
**grito**, shout, cry.  
**grosero**, coarse, rough.  
**grueso**, bulky, large, rough; mar —, a rough sea.  
**grufir**, to grunt like a hog, grumble.  
**grupa**, rump (of a horse); volver —, to go away.  
**grupo**, group.  
**gualdrapas**, horse-trappings.  
**guarda**, *m. and f.*, guard.  
**guardar**, to keep, guard.  
**guardia**, guard, body of armed men to watch by way of defense; — civil, body of rural police in Spain.  
**guerra**, war.  
**guerrero**, martial; warrior.  
**guía**, *m. and f.*, guide.  
**guiar**, to guide, lead, advise.  
**guiñapo**, tatter, rag.  
**guiñar**, to wink; (*naut.*) to yaw, lurch.  
**guisa**: a — de, as, like, in the manner of.  
**guitarrillo**, —a, *m. and f.*, small guitar.  
**gustar**, to please, cause enjoyment.  
**gusto**, delight, pleasure; dar —, to gratify.

## H

**haba**, bean.  
**haber** (*ind. he*; *pret. hube*; *fut. habré*; *subj. haya*), to have (*only as auxiliary*); to own; —se, to act, behave; cómo se

**había de — en su oficio**, how he ought to behave in his office or business; *for impers. use, see page 95.*  
**hábilmente**, dexterously, ably.  
**hábito**, dress, garment.  
**habladuría**, impertinent speech, gossip.  
**hablar**, to speak.  
**hacer** (*pp. hecho*; *ind. hago*, *él hace*; *pret. hice*; *fut. haré*; *subj. haga*), to make, do; —se, to become; **hace poco**, a short while ago; **hecho y derecho**, perfect, in every way; by act and right; *fol. by an inf.*, to order, compel, induce.  
**hacia**, towards.  
**hacienda**, farm, estate, wealth.  
**hacinamiento**, accumulation; heaping together.  
**hado**, fate, destiny.  
**haldas**: de — o de mangas, justly or unjustly; in any way.  
**hallar**, to find; —se, to be, happen to be.  
**hambre**, *f.*, hunger.  
**hampón**, rowdy (*m., noun also*).  
**hanega**, dry measure (about 1.60 bushel).  
**haré**, *see hacer*.  
**harén or harem**, *m.*, harem.  
**harina**, flour.  
**harto**, sufficient, enough; **lo mantenía — vibrante**, kept it quite shaky.  
**hasta**, until, as far as; also; even; — que, until; — luego, — después, good-by.  
**hato**, herd (of cattle or sheep).  
**hay** (*impersonal pres. of haber*), there is, there are; **había**, there was, were (*and so in all tenses*).  
**haya**, *see haber*.

- haz**, *imperative of hacer*.  
**hazafia**, exploit.  
**he**, *see haber*.  
**hecho**, fact, deed; *pp. of hacer*.  
**helada**, frost.  
**helado**, frozen; ice-cream.  
**helar** (*ind. hielo*; *subj. hiele*), to freeze.  
**helénico**, Hellenic, Greek.  
**helfaco**, heliacal: rising or setting of a star.  
**heredad**, farm.  
**heredar**, to inherit.  
**heredero**, heir.  
**herencia**, inheritance.  
**herida**, wound.  
**herir** (*gerund, hiriendo*; *ind. hiero*; *pret. él hirió*; *subj. hiera*), to wound; to strike.  
**hermano**, -a, brother, sister.  
**hermoso**, beautiful.  
**hermosura**, beauty.  
**heroicidad**, heroic action.  
**herrador**, horse-shoer.  
**herramienta**, tool, implement.  
**herrero**, blacksmith.  
**hiciere**, *see hacer*.  
**hidalgo**, noble; noble man or woman.  
**hielo**, ice.  
**hierba**, grass.  
**hierro**, iron; *el — del esclavo*, the slave's brand.  
**¡hioeep!**, hoop!  
**hijo**, son; *hija*, daughter; *hijos*, children.  
**hilera**, row, line; file.  
**hilo**, thread, yarn.  
**hinchar(se)**, to swell, grow arrogant.  
**hinojo**, knee; *de —s*, on one's knees.  
**hirviente**, boiling.  
**hizo**, *see hacer*.  
**hogar**, *m.*, hearth, home; — *paterno*, home.  
**hoja**, leaf; blade of a sword or knife.  
**holanda**, fine Dutch linen, cambric.  
**holgado**, loose, large.  
**hollar** (*ind. huello*; *subj. huelle*), to tread upon, trample under foot; to depress.  
**hombre**, *m.*, man.  
**hombrecillo**, *dim.*, little man, youth.  
**hombro**, shoulder.  
**homenaje**, *m.*, homage, fealty.  
**hondo**, deep.  
**honra**, honor.  
**honradez**, honesty.  
**honrado**, honest.  
**honrar**, to honor, reverence.  
**hora**, hour.  
**horca**, gallows.  
**horcajadas** (a), astride.  
**horizonte**, *m.*, horizon.  
**hormiga**, ant.  
**horrendo**, dreadful, horrible, grim.  
**horroroso**, frightful.  
**hoy**, to-day.  
**hubo**, *see haber*.  
**hucha**, money-box; savings.  
**hueco**, hollow.  
**huellan**, *see hollar*.  
**huérfano**, orphan.  
**huerta**, large vegetable or kitchen-garden.  
**huerto**, orchard, fruit-garden.  
**hueso**, bone.  
**huésped**, -a, guest, innkeeper.  
**hueste**, *f.*, host.  
**huevo**, egg.  
**huir(se)** (*gerund, huyendo*; *ind. huyo*; *pret. él huyó*; *subj. huya*), to flee, escape.  
**humanidad**, humanity.



**humedecer** (*ind.* humedezco; *subj.* humedezca), to soak, dampen, moisten.  
**humedísimo**, very humid, damp.  
**húmedo**, damp, moist.  
**humildad**, modesty, lowliness.  
**humilde**, humble, modest.  
**humillar**, to humiliate, humble; —*se*, to humble oneself.  
**humo**, smoke.  
**humor**, humor, disposition; *buen* —, good nature; *estar de buen* —, to be in good humor.  
**hundido**, *see* **hundir**.  
**hundir(se)**, to sink.  
**huracanado**, stormy.  
**hurí**, *f.*, houri, a nymph of the Mohammedan paradise.  
**hurto**, theft.

## I

**iba**, *see* **ir**.  
**idealidad**, ideality; the ideal.  
**idioma**, *m.*, language.  
**idolstrar**, to idolize.  
**iglesia**, church.  
**ignominia**, ignominy, infamy.  
**ignoto**, undiscovered, unknown.  
**igual**, equal, alike; *por* —, equally.  
**igualar**, to equalize, adjust.  
**ignorado**, unknown.  
**ignorar**, not to know.  
**ijar**, *m.*, flank, side (of animal).  
**iluminar**, to illuminate, light, enlighten.  
**ilustrado**, enlightened.  
**imagen**, *f.*, image.  
**imaginar(se)**, to imagine, suppose, fancy.  
**imán**, *m.*, magnet, charm, attraction.  
**impávido**, dauntless, intrepid.  
**impedir** (*for irr. see* **pedir**), to impede, hinder.

**imperatorio**, imperial.  
**imperdonable**, unpardonable.  
**imperio**, empire, dignity (of an emperor).  
**imperioso**, commanding, arrogant.  
**impertinencia**, folly, nonsense.  
**impío**, impious, wicked; sinner.  
**imponer** (*for irr. see* **poner**), to impose (a burden); to lay.  
**importar** (*impers.*), to matter, be important; *no os importe eso*, do not let that trouble you; *¿qué importa?*, what of that?  
**importe**, *m.*, amount, value.  
**importunar**, to importune, pester.  
**importunidad**, importunity.  
**imprensa**, printing, press in general.  
**imprescindible**, indispensable, essential, not negligible.  
**impresionar**, to impress, influence.  
**improperio**, contemptuous reproach.  
**impuesto**, imposed.  
**imputar**, to impute, accuse; *imputó al destino*, accused fate.  
**inaccesible**, unapproachable.  
**inalterable**, unalterable.  
**inaquistable**, unobtainable, unattainable.  
**incendio**, fire.  
**incertidumbre**, *f.*, uncertainty.  
**incidente**, *m.*, incident, occurrence.  
**incienso**, incense.  
**inclinarse**, to incline, bend to; (*navt.*) to heel.  
**incomodar**, to disturb, inconvenience; —*se*, to be vexed, get angry.  
**inconstante**, fickle.  
**incorporarse**, to join, mix.  
**increado**, uncreated.  
**incredulidad**, unbelief.

- incremento**, increment, increase;  
 tomar —, to grow.  
**indecible**, unutterable.  
**Indias Orientales**, East Indies.  
**indicar** (*pret.* *indiqué*; *subj.* *indique*), to point out.  
**indicio**, mark, sign.  
**indigno**, unworthy.  
**individuo**, person, member.  
**indubitable**, certain, undoubted.  
**indubitablemente**, certainly, undoubtedly.  
**indudable**, certain.  
**industria**, trade, industry.  
**inefable**, unspeakable.  
**inexplicado**, unexplained.  
**inexplorado**, unexplored.  
**infame**, infamous, vile.  
**infamia**, disgrace.  
**infanta**, any daughter of the King of Spain; Princess.  
**infeliz**, unhappy, luckless; **es un** —, he is a poor devil; luckless one.  
**infierno**, hell.  
**infinito**, unbounded.  
**infligir** (*ind.* *inflijo*; *subj.* *inflija*), to inflict.  
**influencia**, prestige.  
**influir** (*ind.* *influyo*; *subj.* *influya*), to influence; to interfere.  
**influjo**, influx, power, influence.  
**información**, account, report; judicial inquiry and process; (*law*) brief.  
**ingeniosísimo**, very talented, most talented.  
**ingenio**, talent, mind.  
**ingenuo**, ingenuous, open, candid.  
**inglés**, *m.*, Englishman, English (language).  
**ingrato**, ungrateful.  
**ingreso**, entrance.
- injuria**, injury, wrong.  
**injusto**, unjust.  
**inmediato**, close to, next to.  
**inmóvil**, motionless, set, fixed.  
**inmunda**, unclean, filthy.  
**inolvidable**, memorable, unforgettable.  
**inquieta**, uneasy.  
**inquilino**, tenant.  
**insigne**, remarkable, notable.  
**insignia**, pennant; buque —, flagship.  
**insondable**, fathomless.  
**insula**, (*archaic*) isla, isle, island.  
**insulanos**, insular.  
**intemperie**, *f.*, rough weather, outdoors.  
**interés**, *m.*, interest, gain.  
**intérprete**, *m. and f.*, interpreter.  
**interrogar** (*pret.* *interrogué*; *subj.* *interroge*), to question.  
**interrumpir**, to hinder.  
**intimar(se)**, to become intimate.  
**intimidar**, to intimidate, daunt.  
**intruso**, intruder.  
**inundar**, to inundate, overflow.  
**inútil**, useless.  
**inventario**, inventory.  
**invertir** (*pp.* *invertido*, *inverso*; *gerund.* *invirtiendo*; *ind.* *invier-to*; *pret.* *él invirtió*; *subj.* *invier-ta*), to invert, invest; to spend.  
**invierno**, winter.  
**invocar** (*pret.* *invoqué*; *subj.* *invoque*), to invoke.  
**ir** (*pp.* *ido*; *gerund.* *yendo*; *ind.* *voy*; *imp.* *iba*; *pret.* *fuí*; *subj.* *vaya*), to go; irse: — a pique, to founder, sink; ¡vaya!, come now!  
**iris**, *m.*, iris, rainbow.  
**Irlanda**, Ireland.  
**irrisoria**, derisive, laughable.  
**irritar**, to irritate, anger.

isla, island, isle.  
 islamismo, Mohammedanism.  
 ismaelita, *m.*, Ishmaelite, Arab.  
 Italia, Italy.  
 izar, to hoist.  
 izquierdo, *-a*, left; left hand.

## J

jamás, never, ever.  
 jamón, *m.*, ham.  
 jarcia, *-s*, tackle, rigging and cordage.  
 jarro, pitcher, jug.  
 Jasón, *see note, page 146, line 15.*  
 jayán, *m.*, tall, robust person.  
 jinete, *m.*, horseman, equestrian; cavalryman.  
 jornada, journey.  
 jornal, *m.*, day-work, day-wages.  
 jornalero, day-laborer.  
 jota, Aragonese dance and tune.  
 joven, young; *m. and f.*, youth, young man, young woman.  
 joya, jewel, gem.  
 Juan, John.  
 Juana, Jane.  
 júbilo, joy.  
 judío, Jew, Jewish, Hebrew.  
 juez, *m.*, judge.  
 jugador, gambler, player.  
 jugar (*ind. juego; pret. jugué; subj. juegue*), to play.  
 juicio, sense, judgment, opinion; no tener —, to be wild.  
 junta, meeting; managing board.  
 juntar, to join, unite.  
 junto, joined, connected; near, close to; together.  
 juramento, oath, act of swearing, curse.  
 jurisconsulto, jurist, lawyer.  
 jurisperito, jurist.  
 justamente, justly.

justicia, justice, authority; magistrate.  
 justificado, justified.  
 justificar (*pret. justificué; subj. justifique*), to justify.  
 justo, just; correct.  
 juventud, youth.  
 juzgar(se) (*pret. juzgué; subj. juzgue*), to judge (oneself); a juzgar por, judging by.

## L

la, the, the one; — que, she who, the one that.  
 la, her, it.  
 labio, lip.  
 labrado, wrought, figured.  
 labrador, industrious; laborer, farm-hand.  
 labranza, tillage, farming.  
 labriego, rustic, farm-hand.  
 ladear(se), to tilt, turn on one side.  
 lado, side; a un —, on one side.  
 ladrido, barking.  
 ladrillo, brick.  
 ladrón, *m.*, thief.  
 lagartija, small lizard.  
 lágrima, tear.  
 lamentarse, to wail, cry, complain.  
 lámpara, lamp.  
 lana, wool.  
 lancha, boat, launch.  
 lancharo, bargeman, boatman, oarsman.  
 langosta, lobster.  
 languidez, *f.*, languidness, weariness.  
 lanzar (*pret. lancé; subj. lance*), to lance, throw, hurl; —se, to rush upon, embark in, dangle; to send out.  
 lápiz, *m.*, pencil.

- largar** (*pret.* largué; *subj.* largue), (*naut.*) to loosen sail; — *las velas*, to set sail.  
**largo**, long.  
**lástima**, pity, sympathy.  
**lastimero**, sad, doleful.  
**lastimoso**, doleful.  
**lastre**, *m.*, ballast.  
**latido**, palpitation, beat of the heart.  
**látigo**, whip.  
**latina: vela** —, lateen sail: a triangular sail extended by a long yard slung to the mast, which is usually low.  
**latir**, to beat.  
**laúd**, *m.*, lute; (*naut.*) catboat.  
**lavarse**, to wash oneself.  
**lazo**, bow, loop; trap or snare (for persons); lasso, noose; rope, chain.  
**le**, him, her, you (*in connection with usted*).  
**lector**, reader.  
**lectura**, reading.  
**les**, to them.  
**leche**, *f.*, milk.  
**lecho**, bed, couch; bed (of a river).  
**leer**, to read.  
**legislar**, to legislate.  
**legua**, league: about 3 miles.  
**lejano**, distant, remote.  
**lejos**, far, far away; — *de*, far from; *a lo* —, in the distance.  
**lengua**, tongue, language.  
**lentes**, *m. pl.*, eye-glasses.  
**lento**, slow.  
**leña**, fire-wood; Sancho mispronounces *línea* (line) in "El Barco Encantado."  
**león**, *m.*, lion.  
**letanía**, litany.  
**letargo**, lethargy, drowsiness.  
**letrado**, lawyer.
- levantar**, to raise, lift; —*se*, to rise, get up, stand up.  
**levar**, (*naut.*) to weigh anchor.  
**leve**, light, gentle.  
**levisimo**, very light, very gentle.  
**levita**, frock-coat; Prince Albert coat.  
**ley**, *f.*, law.  
**leyenda**, legend, inscription; *con* —*s propias de su rango*, with inscriptions belonging to his rank.  
**libertad**, liberty.  
**libertar**, to liberate.  
**libra**, pound.  
**librar**, to free, draw.  
**libre**, free, unencumbered.  
**libro**, book.  
**licencia**, leave, permission.  
**liebre**, *f.*, hare.  
**liga**, league, coalition.  
**ligamiento**, tying, binding.  
**ligerísimo**, very swift, very light.  
**ligero**, light, slight, unimportant.  
**limitar(se)**, to limit, restrain.  
**limpiar**, to clean.  
**limpido**, limpid, crystal-clear.  
**limpio**, clean, spotless.  
**linaje**, lineage, race.  
**lince**, *m.*, lynx, very keen person; *ojos de* —, sharp-sighted.  
**lindo**, pretty.  
**línea**, line; *tropas de* —, first line troops.  
**lino**, linen.  
**linón**, *m.*, lawn; linen or sometimes cotton fabric with a rather open texture.  
**liso**, smooth, plain.  
**lista**, list; — *de los platos*, menu.  
**listo**, clever, ready.  
**literario**, literary; *cuero* —, literary body.  
**litúrgico**, liturgical, liturgic.

lo, *n.* of el, the; — *que*, what, that, that which; lo cogido, that which has been seized. *See* cual.

lobo, wolf.

loco, mad, insane, crazy.

locura, madness, craziness.

lograr, to obtain, succeed.

logro, gain, success.

lona, canvas, sail.

Londres, London.

longincuo, distant.

los, they, them, you; — *que*, those who; those.

lotería, lottery.

Lucas, Luke.

lucero, morning star, any bright star.

luciente, shining, bright.

lucir (*ind.* luzco; *subj.* luzca), to shine; to display.

luctuoso, sad, mournful.

luchar, to fight, contend.

luego, presently, then; desde —, at once, naturally; — *que*, as soon as.

luengo, long; —s años, many years, long life.

lugar, place; tener —, to take place; en — de, instead of.

lugarteniente, *m.*, deputy, lieutenant.

lujo, luxury, finery.

lujoso, sumptuous, showy (in dress).

lumbre, *f.*, fire, light.

luminoso, luminous, shining.

luna, moon.

luto, mourning.

luz, *f.*, light.

## Ll

llaga, sore, wound.

llamar, to call; —se, to be called or named.

llanto, flood of tears, crying.

llanura, flatness, prairie, evenness.

llave, *f.*, key.

llegar (*pret.* llegué; *subj.* llegue), to arrive; to come; — a ser, to become; alguna vez llegó a sonreírse, sometimes he even smiled.

llenar, to fill.

lleno, —a, full.

llevar, to carry, take, take away, wear; to convey.

llorar, to weep, cry; lloró a todo —, wept excessively.

lloro, weeping.

lloroso, tearful, mournful.

llover, *impers.* (*ind.* llueve; *subj.* llueva), to rain.

lluvia, rain.

## M

macero, mace-bearer.

macizo, solid, massive.

madre, *f.*, mother, origin (*sometimes the word means Virgin Mary as in "Plegaria a Dios"*).

madrileño, Madrilénian.

madrugada, dawn; early rising; de —, at break of day.

madrugador, —a, early riser.

madrugar (*pret.* madrugué; *subj.* madrugue), to rise early.

maduro, ripe, prudent.

maestre, *m.*, (*naut.*) master of a merchant-ship; — de raciones, purser; paymaster.

maestresala, chief waiter and taster at a nobleman's table.

maestro, masterly, trained; master, teacher, expert; master-workman, boss.

mágica, magic, wonderful.

magistrado, magistrate, judge of the Supreme Court.

- magnética**, magnetic, attractive.  
**magnitud**, greatness.  
**magullado**, bruised, mangled.  
**majestuoso**, majestic, grave, solemn.  
**mal**, badly, ill; evil; — **que bien**, rightly or wrongly.  
**malandrín**, malign, perverse; *m.*, rascal, scoundrel.  
**maldecir** (*pp.* maldecido, maldito; *gerund.* maldiciendo; *ind.* maldigo; *él* maldice; *pret.* maldije; *ful.* maldeciré; *subj.* maldiga; maldijera), to curse.  
**maldito**, cursed; perverse, wicked, damned.  
**maligno**, malicious, wicked.  
**malo**, -a, bad; wicked.  
**malparado**, ill-conditioned, impaired; ill-fated.  
**maltratar**, to ill-treat.  
**malvado**, wicked, fiendish.  
**malla**, mail; **cota de —**, coat-of-mail.  
**manco**, one-handed.  
**mancha**, spot, stain.  
**manchar**, to stain, soil.  
**manchego**, belonging to a region in Spain called La Mancha, Don Quijote's field of operations.  
**mandamiento**, commandment; *pl.*, the ten commandments.  
**mandar**, to order, command; to send.  
**manejar**, to manage, wield.  
**manera**, manner; **a — de**, used as, in the style of; measure; **sobre —**, beyond measure.  
**manga**, sleeve; — **perdida**, an open full sleeve such as used on cloaks; **de haldas o de —s**, in any way, justly or unjustly.  
**manía**, hobby, fad.
- manifestar** (*ind.* manifiesto; *subj.* manifieste), to state, declare.  
**manifiesto**, plain, clear.  
**maniobra**, manœuvre; — **falsa**, wrong evolution or bad steering.  
**manjar**, *m.*, food, delicacy.  
**mano**, *f.*, hand.  
**manta**, woolen blanket, men's shawl.  
**mantener** (*for irr.* see tener), to maintain, keep (up).  
**mantenimiento**, livelihood.  
**mantequilla**, butter.  
**manto**, cloak, mantle.  
**manzana**, apple; block (of houses); square.  
**maña**, skill; **dar —**, to contrive, manage.  
**mañana**, morning, morrow; tomorrow, soon.  
**máquina**, machine, scheme.  
**mar**, *m. and f.*, sea; **la — no era tan fuerte**, the sea was not so heavy; — **de fondo**, sea swell; **de — afuera**, from the sea; — **afuera**, out to sea.  
**maragato**, of a region in Spain called Maragatería: the Maragatos are a people of peculiar dress and manners whose business is mainly that of muleteers and carriers.  
**maravilla**, wonder.  
**maravilloso**, wonderful.  
**marchar**, to go; — **se**, to go (away); **como se marchaba el chocolate**, as chocolate ran over.  
**mareado**, seasick.  
**mareante**, *m.*, navigator, sailor, skipper.  
**marejada**, swell, head sea.  
**María**, Mary.  
**marido**, husband.  
**marinería**, seamen, ship's crew.

- marinero**, sailor, blue-jacket; sea-going.  
**marino**, sailor, seaman (*applied to officers or men*).  
**marlota**, kind of Moorish gown.  
**mármol**, marble.  
**martirio**, torture, grief.  
**mas**, but, however.  
**más**, more, besides; **el** —, the most; — **allá**, beyond; **sin** — **ni** —, without more ado, heedlessly; — **bien**, — **bien que**, rather.  
**masa**, dough, mass.  
**mástil**, *m.*, mast.  
**matar**, to kill, murder; — **de hambre**, to famish, starve; — **se**, to commit suicide.  
**materia**, matter.  
**matinal** (*poetical for matutinal*), early.  
**matraca**, wooden rattle.  
**matutino**, matutinal, early.  
**máxime**, principally.  
**mayonesa**, mayonnaise dressing; also a cold dish dressed with mayonnaise; **a la** —, with mayonnaise dressing.  
**mayor**, larger, older, greater, senior; **altar** —, high altar; **el** —, the greatest.  
**mayordomo**, steward, butler, superintendent.  
**mayoría**, majority.  
**mazmorra**, dungeon.  
**me**, *dat. and acc. of yo*, me.  
**mecer** (*ind. mezo; subj. meza*), to rock, swing; to dandle a child.  
**media**, stocking, hose.  
**mediador**, mediator, intercessor.  
**medianamente**, moderately, middlingly.  
**mediano**, moderate, middling, ordinary.  
**mediante**, by virtue of.  
**medicina**, medicine, drug.  
**medida**, measure, proportion; **a** — **que**, according as, in proportion.  
**medio**, half; middle; **por** — **de**, by means of; — **s**, means, resources; **media docena**, half dozen; — **día**, noon; **que** —, what means or way.  
**medir** (*gerund, midiendo; ind. mido; prel. élmidió; subj. mida*), to measure; to value.  
**mejilla**, cheek.  
**mejor**, better.  
**mejorar**, to improve.  
**melifluo**, honeyed.  
**memoria**, mind; memory.  
**menester**, *m.*, necessity, need; **ser** —, to be necessary, be wanting.  
**menesteroso**, needy.  
**menguado**, diminished, impaired.  
**menor**, *comp. of pequeño*, smaller, younger; **el** — **asunto**, the least business.  
**menos**, less.  
**menospreciar**, to undervalue, despise.  
**menosprecio**, contempt, scorn.  
**mente**, *f.*, mind.  
**menudo**: **a** —, often, repeatedly, frequently.  
**mercante**, *m. and adj.*, merchant, dealer; **buque** —, trading vessel.  
**merced**, *f.*, mercy, thanks.  
**merecer** (*ind. merezco; subj. merezca*), to deserve.  
**merecido**, deserved.  
**merecimiento**, merit, desert.  
**merendar** (*ind. meriende; subj. meriende*), to lunch.  
**meridional**, southern.  
**mérito**, merit, virtue, worth.  
**mero**, mere, simple.

- mes, m., month.**  
**mesa, table; plateau; fare.**  
**mesar, to tear the hair.**  
**mesura, moderation.**  
**meter, to set in, insert; to put (in);**  
   —*se*, to get in.  
**mezclar, to mix, unite, blend.**  
**mezquino, niggardly, mean.**  
**mezquita, mosque.**  
**mi, my.**  
**mi, acc. of yo (after prep.), me.**  
**miedo, fear.**  
**mientes, f. pl., thoughts, ideas;**  
   **apartar las — de, not to fix the**  
   **mind on.**  
**mientras: — que, while.**  
**mies, f., ripe wheat before thrash-**  
   **ing; pl., grain-fields.**  
**mil, thousand.**  
**milagro, miracle, wonder.**  
**milagroso, miraculous, marvel-**  
   **ous.**  
**milicia, militia, warfare.**  
**militar, military; m., soldier, mili-**  
   **tary man.**  
**milita (soldado), m., soldier.**  
**milla, mile.**  
**millar, m., thousand.**  
**mina, mine, excavation, deposit.**  
**ministerio, ministration, office.**  
**Ministro de Guerra, Secretary of**  
   **War.**  
**minuciosamente, minutely.**  
**mío, —a, mine, my.**  
**mira, sight, purpose, view.**  
**mirada, glance, look.**  
**Miramamolín, m., among Moors,**  
   **"prince of the believers."**  
**mirar, to look, look at, see; to**  
   **peep out; —se, to look at one-**  
   **self.**  
**mirto, myrtle.**  
**mis, pl., my.**  
**misa, mass.**  
**miserablemente, miserably.**  
**miserere: A name under which**  
   **Psalm 51 (Vulgate 50) is com-**  
   **monly known.**  
**miseria, misery, poverty.**  
**misericordia, mercy, pity.**  
**mismo, self, same, very; al — que,**  
   **the very one who; así —, like-**  
   **wise; a sí —, to himself (after**  
   **verb); yo —, myself; lo —, the**  
   **same (thing); ahora —, at once;**  
   **Alejandro —, Alexander him-**  
   **self.**  
**misterio, mystery.**  
**mitad, center, middle.**  
**mocetón, m., strapping youth.**  
**moda, fashion.**  
**modo, mode, method, way; con**  
   **su —, in his own way; una a —**  
   **de, something like.**  
**mohino, fretful, sad, mournful.**  
**mojar, to wet, drench.**  
**moler (ind. muelo; subj. muela),**  
   **to grind, mill.**  
**molinero, miller.**  
**mondo, clean.**  
**moneda, coin, money.**  
**monería, cunning, neatness.**  
**monja, nun.**  
**monstruo, monster; hideous or**  
   **wicked person.**  
**monstruoso, huge.**  
**montaña, mountain, mount; pl.,**  
   **highlands.**  
**montar, to mount.**  
**montón, m., heap, pile.**  
**morada, residence, mansion.**  
**morado, —a, purple.**  
**moreno, brown, dark.**  
**morir (pp. muerto; gerund, mu-**  
   **riendo; ind. muero; pret. él mu-**  
   **rió; subj. muera), to die.**  
**morisma, multitude of Moors.**  
**moro, —a, Moor; Moorish.**



- mortecina:** hacer la —, to feign death.  
**mosca,** fly.  
**mostaza,** mustard.  
**mostrador,** counter, stand.  
**mostrar** (*ind.* **muestro**; *subj.* **muestre**), to show, exhibit; —**se**, to appear, show oneself.  
**motejar(se),** to ridicule, nickname.  
**mover(se)** (*ind.* **muevo**; *subj.* **mueva**), to move (oneself), incite.  
**movilidad,** mobility.  
**movimiento,** revolt, movement.  
**mozo,** —**a**, young; *m.*, youth, lad; *f.*, girl, maid.  
**muchacho,** boy; **muchacha,** girl.  
**muchedumbre, f.,** multitude.  
**mucho,** —**a**, much, plenty; **no ha —**, not long since; **much, a great deal**; **muchos, muchas,** many.  
**mudanza,** change, removal.  
**mudar,** to change, move.  
**mudejar,** Mohammedan who became a subject of Christian sovereigns.  
**mueble, m.,** a piece of furniture; *pl.*, furniture.  
**mueca,** grimace, wry face.  
**muelle, m.,** wharf, dock, mole; spring; licentious, luxurious.  
**muerte, f.,** death.  
**muerto,** dead.  
**muestra,** sign.  
**muestro,** *see* **mostrar**.  
**muhedín, muhedano, m.,** muezzin: a Mohammedan crier of the hour of prayer.  
**mujer, f.,** woman, wife.  
**mujeriego,** womanish; wanton.  
**mujeruca, dim.,** little woman.  
**multiplicar** (*pret.* **multipliqué**; *subj. **multiplique**), to multiply, increase.  
**mundo,** world; **todo el —**, everybody.  
**Murillo, Bartolomé** Esteban, (1617–1682), Spanish painter, born in Seville.  
**murió,** *see* **morir**.  
**murmullo,** whisper, murmur.  
**murmuración,** slander, gossip.  
**murmurar,** to murmur, grumble.  
**muro,** wall.  
**musa,** muse; poetic genius; poetry; *pl.*, fine arts.  
**músculo,** muscle.  
**musculoso,** muscular, brawny.  
**música,** music.  
**muslim,** Moslem; **al Dios de los —es**, to the God of the Mohammedans.  
**mústio,** withered, sad, languid.  
**muy,** very; — **conocido**, well known.*

## N

- nacer** (*pp.* **nacido, nato**; *ind.* **nazco**; *subj.* **nazca**), to be born.  
**nacido,** born.  
**nacimiento,** birth.  
**nación,** nation, country.  
**nada,** nothing, not at all, not.  
**nadar,** to swim.  
**nadie,** nobody, no one, none.  
**naftalina,** naphthalin.  
**nao, f.,** ship, vessel.  
**nariz, f.,** nose, nostril.  
**narrar,** to relate.  
**natural,** natural, native.  
**naturaleza,** nature.  
**nafragar** (*pret.* **nafragué**; *subj.* **nafrague**), to be shipwrecked, sink.  
**náufrago,** shipwrecked person.  
**náutica,** navigation.

- navaja**, folding-knife, razor.  
**nave**, *f.*, ship; — **capitana**, flag-ship.  
**navegante**, *m.*, navigator.  
**navegar** (*pret.* **navegué**; *subj.* **navegue**), to navigate, sail, steam.  
**navío**, ship, man-of-war.  
**neblina**, mist, fog.  
**necesidad**, need; **tener** —, to be obliged.  
**necesitado**, needy, poor.  
**necesitar**, to need.  
**neocio**, ignorant, idiotic, foolish.  
**negar** (*ind.* **niego**; *pret.* **negué**; *subj.* **niegue**), to deny.  
**negociante**, *m.*, trader, dealer.  
**negocio**, business, transaction.  
**negrero**, trafficker in slaves, slaver.  
**negro**, —*a*, black; negro.  
**negrura**, blackness.  
**nerviosamente**, nervously.  
**netezuelo**, *dim.*, little grandchild.  
**ni**, neither, nor, not even; **ni . . . ni**, neither . . . nor.  
**niebla**, fog, mist.  
**nieto**, grandson.  
**ningún**, *see* **ninguno**.  
**ninguno**, —*a*, no, none, no one, not one, not any, nobody; **ninguna cosa**, nothing.  
**nifñez**, *f.*, childhood.  
**niño**, —*a*, child; — **de pecho**, infant.  
**no**, no, not; — . . . **sino**, only but, not . . . but.  
**noche**, *f.*, night.  
**Noche Buena**, *f.*, Christmas.  
**nombrar**, to name.  
**nombre**, *m.*, name.  
**norte**, *m.*, north, guide, pole-star.  
**nos**, *dat. and acc. of* **nosotros**, —*as*, us, to us; ourselves, each other.  
**nosotros**, —*as*, we, us.  
**notar**, to notice; **al** —, on seeing.  
**noticia**, news.  
**novedad**, novelty, newness.  
**noventa**, ninety.  
**nube**, *f.*, cloud.  
**nubecilla**, small cloud.  
**nublado**, cloudy.  
**nuestro**, —*a*, our, ours.  
**nueva**, news, tidings.  
**nuevo**, —*a*, new.  
**número**, number, figure, character.  
**nunca**, never, ever, at no time; — **jamás**, never.  
**nutrir**, to nourish; to encourage.

## O

- o**, or.  
**¡ot!**, oh!  
**obedecer** (*ind.* **obedezco**; *subj.* **obedezca**), to obey, yield to.  
**obispo**, bishop.  
**obligar** (*pret.* **obligué**; *subj.* **obligue**), to compel, bind.  
**obra**, work, deed, book, volume, writings, buildings; — **de**, a — **de**, about, more or less.  
**obrero**, worker, day-laborer.  
**obscuramente**, obscurely, darkly, faintly, confusedly.  
**obsequiar**, to treat, make presents.  
**observación**, observation, remark.  
**obstáculo**, obstacle, impediment, hindrance.  
**obstante**: **no** —, notwithstanding.  
**occidente**, *m.*, west.  
**ocio**, idleness, pastime, leisure.  
**ocultar**, to hide.  
**oculto**, hidden.  
**ocurrencia**, accident, witty idea.  
**ocurrir**, to happen, take place; to strike one (as an idea).  
**ochenta**, eighty.  
**ocho**, eight.

- ochocientos, eight hundred.  
 odioso, odious, hateful.  
 oeste, *m.*, west.  
 ofender, to make angry; —*se*, to feel offended.  
 oferta, offer, promise.  
 oficiar, to officiate.  
 oficina, office, bureau.  
 oficio, office, work, employ, service; employment.  
 ofrecer (*ind.* ofrezco; *subj.* ofrezca), to offer, promise; —*se*, to present (itself).  
 ofrecimiento, offer, promise.  
 oído, ear, sense of hearing.  
 oír (*gerund.* oyendo; *ind.* oigo; *pret.* él oyó; *subj.* oiga; *imp. subj.* oyera), to hear, listen; ¡oiga usted!, listen, see here!  
 ¡ojalá!, would that!  
 ojera, ring under the eye.  
 ojival, ogival: of arches, pointed or Gothic.  
 ojo, eye; ¡ojol, beware!, look out!  
 ola, wave, billow.  
 oleada, big wave.  
 oleaje, *m.*, swell, wave.  
 oler (*ind.* huelo; *subj.* huela), to smell, scent.  
 olfatear, to smell, scent.  
 oligarquía, oligarchy.  
 olor, smell.  
 oloroso, fragrant, scented; — *a*, smelling like.  
 olvidar, to forget.  
 once, eleven.  
 onda, wave, ripple.  
 onza, ounce; — *pelucona*, Spanish double doubloon, \$16.  
 opacidad, darkness, cloudiness.  
 operar, to effect, accomplish.  
 operista, *m. and f.*, opera-singer.  
 oponer(se) (*for irr. see poner*), to oppose, resist; to be opposite to.  
 oprimir (*pp.* oprimido, opreso), to oppress.  
 opuesto, opposed, contrary.  
 oración, prayer.  
 orden, *f.*, command; *m.*, order, system.  
 ordenamiento, ordaining, regulating; law, edict, ordinance.  
 ordenanza, method, order; law, ordinance.  
 ordenar, to arrange, order.  
 oreja, ear.  
 organismo, social organization.  
 orgullo, pride.  
 orientar(se), to find one's bearings, consider the course to be taken.  
 oriente, *m.*, east.  
 orilla, limit, border, bank.  
 orlar, to border, fringe.  
 ornar, to adorn.  
 oro, gold.  
 orzar (*pret.* orcé; *subj.* orce), to luff, rounding up: the act of bringing a vessel nearer to the wind by means of the helm.  
 os, *dat. and acc. of vosotros*, you.  
 osadía, audacity, daring.  
 ósculo, kiss.  
 oscuro, obscure, dark.  
 ostentar, to make a show of, exhibit.  
 ostra, oyster.  
 otro, —*a*, other, another; otra vez, again, once more.  
 oxígeno, oxygen.

## P

- P.—padre, father, priest.  
 paciencia, patience, endurance.  
 paciente, patient, forbearing.  
 pacífico, peaceful.  
 pacto, compact, agreement, covenant.

- padrastró**, step-father.  
**padre**, *m.*, father; source, origin;  
*pl.*, parents, father and mother.  
**padrón**, *m.*, census or tax list; one  
 who protects another.  
**paga**, payment, fee, salary.  
**pagar** (*pret.* pagué; *subj.* pague),  
 to pay.  
**pais**, country.  
**paja**, straw.  
**pájaro**, bird.  
**paje**, page, valet; (*naut.*) cabin-boy.  
**palabra**, word; dispute.  
**paliativo**, palliative, mitigating.  
**pálido**, pale, ghastly.  
**palma**, palm, palm of the hand.  
**palmo**, span: measure of length  
 (8 in.).  
**palo**, mast, stick; — **mayor**, main  
 mast.  
**palpar**, to feel; — **se**, to feel one-  
 self.  
**pan**, *m.*, bread.  
**panel**, plank; — **es**, flooring of  
 loose planks in some boats.  
**pantalón**, *m.*, trousers (generally  
 pantalones).  
**pantalla**, shade, lamp-shade; pall,  
 cover.  
**pañó**, cloth, drapery.  
**pañuelo**, handkerchief, kerchief;  
 — **de cuadros**, checkered hand-  
 kerchief.  
**papel**, *m.*, paper; bill (*in ref. to*  
*money*); — **es en los balcones**,  
 notices on the balconies (FOR  
 RENT); **hacer el** —, to play  
 the part.  
**par**, equal; pair; **de — en —**, wide  
 open; **abriendo de — en —**,  
 opening wide.  
**para**, for, to, in order to; toward;  
 — **que**, in order that, so that.  
**paraíso**, paradise.
- paraje**, *m.*, place, spot.  
**paralizar** (*pret.* paralicé; *subj.*  
 paralice), to paralyze.  
**parar**(se), to stop, halt (oneself);  
 to stand.  
**pardo**, brown.  
**parecer** (*ind.* parezco; *subj.* pa-  
 rezca), to appear, show up; to  
 seem; **al —**, seemingly, to all  
 appearances; **a mi —**, in my  
 opinion; — **se**, to resemble, look  
 like.  
**parecido**, appeared, found; re-  
 sembling, like; resemblance,  
 likeness.  
**pared**, *f.*, wall.  
**pareja**, pair, couple; **la —**, pair of  
 soldiers or policemen.  
**paria**, *m.*, outcast.  
**pariente**, *m.*, relation, kinsman.  
**parra**, grape-vine.  
**párrafo**, paragraph.  
**párroco**, parson.  
**parroquia**, parish, church.  
**parroquial**, parochial.  
**parroquiano**, customer.  
**parte**, part, share, place; — **por**  
 . . . **y — por**, partly because  
 . . . and partly because.  
**participar**, to give notice, inform;  
 to participate, share.  
**particular**, *m.*, individual; private.  
**partida**, departure, lot, item (in  
 an account).  
**partido**, party, advantage, profit,  
 contest.  
**partir**, to part, split, divide; to  
 start from; **partió un grito**, a cry  
 rang out.  
**pasado**, past.  
**pasar** (*pp.* pasado, paso), to pass,  
 move from place to place, go  
 to, in, by; to live; **mediano —**,  
 fair living.

- pasear**, to take a walk; to drive; to put; — **la vista**, to look about.  
**paso**, step, pace; step of a staircase; **apretar el —**, to hasten; **al — que**, while.  
**pastel**, *m.*, pie, pastry cake.  
**pata**, leg, foot.  
**patacón**, *m.*, silver dollar.  
**patria**, native land, home.  
**patrio**, native.  
**patrón**, *m.*, boss; cockswain, skipper, captain: *in* "José" **patroncito**, *dim.* of **patrón**, used as a mark of affection.  
**patroncito**, *dim.* of **patrón**, master, little master.  
**pausa**, pause, suspense.  
**pausada**, slow; — **mente**, slowly.  
**pavor**, fear, dread.  
**paz**, *f.*, peace.  
**pecado**, sin.  
**pecador**, sinner.  
**pecho**, chest, breast.  
**pedazo**, piece, fragment.  
**pedir** (*gerund.* **pidiendo**; *ind.* **pido**; *pret.* **él pidió**; *subj.* **pida**), to ask, beg; to ask for.  
**pedrería**, precious stones, jewelry.  
**pedrusco**, rough piece of stone.  
**pegado**, near (by), fastened.  
**pegajoso**, sticky.  
**pegar** (*pret.* **pegué**; *subj.* **pegue**), to join, glue, stick.  
**pegujalero**, owner of a small farm or ranch.  
**pelear**, to fight, combat.  
**peligro**, danger.  
**peligroso**, dangerous.  
**pelo**, hair; **poner los —s de punta**, make the hair stand on end.  
**pelotón**, *m.*, platoon, crowd; *aug.*, large ball.  
**pelucona**, double doubloon (\$16).  
**peludo**, hairy, shaggy.  
**pellejo**, skin; raw-hide; one's life.  
**pellizcar** (*pret.* **pellizqué**; *subj.* **pellizque**), to pinch, nip.  
**pena**, sorrow, grief, penalty; pains.  
**pender**, to hang.  
**pendiente**, hanging.  
**pendón**, *m.*, standard, banner, pennon.  
**péndulo**, hanging; pendulum.  
**penetrar**, to pierce, fathom.  
**penitencia**, penance.  
**penoso**, painful.  
**pensamiento**, mind, thought, idea.  
**pensar** (*ind.* **pienso**; *subj.* **piense**), to think.  
**peña**, large stone, rock.  
**peñascoso**, rocky.  
**peor**, *comp.* of malo, worse.  
**pequeño**, little, small; *m. and f.*, child.  
**percal**, *m.*, percale, calico.  
**perder** (*ind.* **perdo**; *subj.* **pierda**), to lose, miss; — **carnes**, to lose flesh; — **se de vista**, to get out of sight; — **se**, to be lost.  
**perdición**, ruin, loss.  
**pérdida**, loss.  
**perdido**, lost.  
**perdiz**, *f.*, partridge.  
**perdón**, *m.*, pardon.  
**perdonar**, to pardon, forgive.  
**perdurable**, everlasting, perpetual.  
**perecedero**, perishable.  
**perecer** (*ind.* **perezco**; *subj.* **perezca**), to perish, die.  
**pereza**, laziness.  
**perfeccionamiento**, perfecting, improvement.  
**periódico**, newspaper.  
**perla**, pearl.  
**permanecer** (*ind.* **permanezco**; *subj.* **permanezca**), to stay; remain.

- permitir, to permit, allow.  
 pernicioso, hurtful.  
 pero, but.  
 perorata, speech, harangue.  
 perpetuamente, perpetually.  
 perro, dog.  
 perseguir (*ind.* persigo; *subj.* persiga), to pursue, persecute.  
 personaje, *m.*, (*theat.*) character.  
 perspicaz, acute, clear-sighted.  
 persuasión, opinion.  
 pertenecer (*ind.* pertenezco; *subj.* pertenezca), to belong, pertain.  
 pesado, heavy.  
 pesadumbre, *f.*, heaviness, grief, sorrow.  
 pesar, to weigh, have weight; to regret; *pesándome*, regretting.  
 pesar, *m.*, sorrow, grief; *a — de*, in spite of, notwithstanding.  
 pesca, fishing, fishery.  
 pescador, fisherman; fishing.  
 pescante, *m.*, crane, davit.  
 pescar (*pret.* pesqué; *subj.* pesque), to fish.  
 pescuezo, neck.  
 peseta, silver coin worth 20 cents.  
 peso, weight; — *duro*, dollar; *en —*, suspended in the air.  
 peticionario, petitioner.  
 pez, *m.* (*pl.* peces), fish.  
 piadoso, pious, godly.  
 picadura, bite (of fish), nibbling.  
 picar (*pret.* piqué; *subj.* pique), to bite.  
 pico, peak, top or summit of a hill.  
 pide, *see* pedir.  
 pie, *m.*, foot; base; *de —*, standing; *a —*, on foot.  
 piececita, small room, neat little room.  
 piedad, pity.  
 piedra, stone.  
 pierde, *from* perder, to lose; no tiene —, it can't be missed (*in ref. to finding a house according to certain directions*).  
 pierna, leg, limb.  
 pieza, piece, room in a house.  
 pila, pile.  
 pimentón, *m.*, cayenne or red pepper, paprika.  
 pimienta, pepper (black pepper); *con su sal y —*, with intention to censure, with malignity.  
 pino, pine.  
 pintar(se), to paint, show, give signs of; to describe, fancy.  
 pintor, painter; — *sevillano*, Murillo.  
 piojo, louse.  
 pipa, pipe, barrel.  
 pique, *m.*: *irse a —*, to sink; to go to the bottom; *echar a —*, to sink, send to the bottom.  
 pirata, *m.*, pirate.  
 pisada, footstep.  
 pisar, to tread, step (upon).  
 piso, floor; story (of a house); — *bajo*, ground floor.  
 pistola, pistol; *un par de —s*, a brace of pistols.  
 placentero, joyful, pleasant.  
 placer (*ind.* plazco; *pret.* él plugo; *subj.* yo plazca; *él plegue or plazca*; *imp. subj.* placiera, *él pluguiera*), to please, gratify.  
 placer, *m.*, pleasure, content, complacence.  
 placero, —*a*, seller at market.  
 planta, sole of the foot; plant; *a las —s*, at the feet.  
 plantar, to plant, place.  
 plantío, plantation, planting.  
 plantón, *m.*, long wait standing; *estar de —*, to be fixed in a place for a long time.  
 plata, silver.

- platero, silversmith, jeweler.  
 plática, talk, chat, conversation.  
 platicar (*pret.* platicué; *subj.* platicue), to converse, talk.  
 plato, plate, dish.  
 playa, shore.  
 plaza, market-place, square.  
 plazca, *see* placer.  
 plazo, term, day of payment.  
 plebeyo, plebeian, commoner.  
 plegaria, prayer, supplication.  
 pleito, lawsuit, strife.  
 pliego, sheet of paper.  
 pliegue, *m.*, fold.  
 plomo, lead (metal).  
 pluma, feather, pen.  
 plumaje, *m.*, plumage, plume, crest.  
 plúmbeo, leaden.  
 población, town, city.  
 poblar (*ind.* pueblo; *subj.* pueble), to people, settle.  
 pobre, poor; *m. and f.*, with the article, poor person, beggar.  
 pobreza, poverty.  
 poco, -a, few, little, small, in a small degree; — a —, gradually.  
 poder (*gerund.* pudiendo; *ind.* puedo; *pret.* pude; *ful.* podré; *subj.* pueda), can, may, to be able; no puedo menos de, I cannot help but.  
 poder, *m.*, power, authority.  
 poderoso, powerful.  
 podredumbre, *f.*, decay, corruption.  
 podrido, rotten, spoiled.  
 polea, (*naut.*) block, pulley.  
 polo, pole.  
 polvo, dust, powder.  
 pólvora, powder, gunpowder.  
 pon, pondrá, *see* poner.  
 poner (*pp.* puesto; *ind.* pongo; *pret.* puse; *ful.* pondré; *subj.* ponga), to put, place, lay a thing in a place; to set (as a table); que cara tan fea pone . . ., what an ugly face . . . has, makes, puts on; —se de, to dress, become; se puso de negro todo, he dressed in black altogether.  
 pontificio, pontifical.  
 popa, stern; viento en —, before the wind; prosperity.  
 poquísimo, *superl.*, very little; —s, very few.  
 por, for, about, in behalf of, through, by, in, as; hence, on that account; — (1a) banda, on each side of the ship.  
 porfia, persistence.  
 porfiar, to contend, insist.  
 poroto, variety of pea.  
 porque, because; por qué, why. ¿porqué? or ¿por qué?, why?  
 porquería, nastiness.  
 porro, dull, stupid.  
 portamonedas, *m.*, pocket-book, purse.  
 porte, *m.*, cost of carriage, postage.  
 portentosamente, prodigiously, marvelously.  
 pórtico, lobby.  
 porvenir, *m.*, future.  
 posar(se), to lodge, rest.  
 postración, prostration, dejection.  
 postrarse, to prostrate oneself, kneel down.  
 postre, *m.*, dessert.  
 postre, last in order; a la —, at last.  
 postrimer, *cont.* of postrimero (*used before a m. noun*), ultimate, last, hindmost.  
 potente, powerful, strong, bulky.  
 potro, colt; wooden horse, anything that molests; bother, nuisance, rack.

- pozo, well.  
 pragmática, decree.  
 preciarse, to glory, take pride in.  
 precio, price, cost, value.  
 precipitadamente, hastily.  
 precipitación, rash haste.  
 precisado, compelled, obliged.  
 precisar, to oblige, be necessary.  
 preciso, necessary.  
 preconizar (*pret.* preconicé; *subj.* preconice), to praise.  
 precursor, forerunner.  
 predicar (*pret.* prediqué; *subj.* predique), to preach.  
 predominio, predominance, superiority.  
 preferencia, choice; tropas de —, picked troops.  
 pregunta, question.  
 preguntar, to ask, inquire.  
 premiar, to reward, remunerate.  
 premio, reward, prize; premium, interest.  
 prenda, pledge, security; — de vestir, any garment, any jewel.  
 prender, to please, charm; —se, to take a fancy to.  
 prender (*pp.* prendido, preso), to seize, pin, fasten.  
 prensa, press, daily press, journalism.  
 preñado, pregnant, full, charged with.  
 preocupar(se), to worry; to be worried; to be biased.  
 preparativo, preparation, preparatory.  
 presa, prize (of war); capture, spoils.  
 presagiar, to presage, foretell.  
 presea, jewel, valuable article; —s de gala, choicest finery.  
 presenciar, to witness.  
 presentir (*for irr. see sentir*), to have a presentiment.  
 presidio, penitentiary.  
 presidir, to preside.  
 preso, prisoner.  
 prestado, lent, loaned.  
 prestar, to lend; —se, to offer or lend oneself.  
 presteza, quickness, haste, nimbleness.  
 presto, prompt; soon; quickly.  
 presumir (*pp.* presumido, presunto), to presume, suppose, boast.  
 presuroso, speedy, quick.  
 pretender (*pp.* pretendiendo, pretense), to pretend, attempt, solicit.  
 preteasión, pretension, claim.  
 prevenir (*for irr. see venir*), prearrange, provide; —se, to be ready, on guard, prepared; to forestall.  
 previsión, foresight.  
 primado, primate.  
 primero, —a (*primer before m. noun*), first, principal; — que yo, sooner than I.  
 primo, —a, cousin.  
 primogénito, first-born.  
 primoroso, neat, elegant, fine, graceful.  
 príncipe, *m.*, prince; also used as an *adv.*, princely.  
 principio, beginning; a los —s, at the beginning.  
 prisa, hurry, haste, speed; a toda —, with the greatest speed.  
 prisión, prison.  
 prisionero, prisoner.  
 privación, want, lack.  
 privar, to deprive.  
 proa, bow.  
 probar (*ind.* pruebo; *subj.* pruebe), to test, try, fit; to prove.



- proceder, m.**, conduct.  
**proceloso**, tempestuous, stormy.  
**procurar**, to endeavor, try.  
**prodigar** (*pret.* prodigué; *subj.* prodigue), to waste, lavish.  
**producir** (*pp.* producido, *producto*; *ind.* produzco; *pret.* produce; *subj.* produzca), to produce.  
**profanar**, to desecrate, pollute.  
**profecía**, prediction.  
**proferir** (*gerund.* profiriendo; *ind.* profiero; *pret.* él profirió; *subj.* profiera), to pronounce, utter.  
**profeta, m.**, prophet, foreteller.  
**profundo**, deep.  
**prójimo**, fellow-creature, neighbor.  
**promesa**, promise, offer.  
**prometer**, to promise, offer.  
**promontorio**, promontory, cape; anything bulky and unwieldy.  
**prontitud**, promptness, speed.  
**pronto**, prompt, fast, soon, quickly; **bien** —, pretty soon; **de** —, suddenly; **más** —, sooner.  
**propicio**, favorable.  
**propiedad**, property.  
**propio**, private, suitable; messenger; one's own; its own.  
**proponer** (*for irr. see poner*), to propose; «El hombre propone y Dios dispone,» "Man proposes and God disposes."  
**proporcionar**, to furnish.  
**propósito**, purpose.  
**prorrumpir**, to break forth, burst out.  
**prosaísmo**, dullness.  
**proscrito**, outlaw, banished.  
**perseguir** (*for irr. see seguir*), to pursue, follow, continue, proceed.  
**protérvo**, peevish, perverse.  
**provenir** (*for irr. see venir*), to arise or proceed from, originate in.  
**providencialmente**, providentially.  
**próvido**, provident, favorable.  
**provincia**, province.  
**proviniente**, arising from, originating in.  
**provisto**, provided, stocked, supplied.  
**próximo**, next, nearest.  
**prueba**, proof.  
**publicar** (*pret.* publiqué; *subj.* publique), to publish, proclaim.  
**puchero**, cooking-pot.  
**pudiera**, *see poder*.  
**pueblecillo**, *dim.*, small town, village.  
**pueblo**, town, people.  
**puedo**, *see poder*.  
**puente, m. and f.**, bridge, deck.  
**puercamente**, dirtily, nastily.  
**puerco**, hog; nasty.  
**pueril**, childish.  
**puerta**, gate, door.  
**puerto**, port, harbor.  
**Puerto Rico**, Porto Rico.  
**pues**, then, because, inasmuch as, since, sure, ay, yes; well then; — **si**, yes indeed, very well; — **bien**, well then; now then.  
**puesto** (*see poner*), placed; **dejar** —, to leave on.  
**puesto**, since.  
**pugnar**, to fight, struggle.  
**pulido**, neat, cleanly, nice.  
**punta**, point, end.  
**punto**, minute, nick of time; point, place.  
**puñado**, handful.  
**puño**, fist, cuff; hilt of a sword; handle; (*naut.*) tack.  
**pupila**, pupil of the eye.  
**pureza**, purity.  
**purísimo**, most pure; very pure.

**puro**, pure.  
**purpurado**, purpled.  
**puso**, *see* **poner**.

## Q

**que**, *conj.*, that, in order that, as, since, when, than; **a** —, until; **con** —, therefore, then; **de** —, that; *with subj.*, let, may.  
**que**, *rel. pron.*, who, which, what, that; **el** (**la**, **los**, **las**) —, who, which, that; **lo** —, what, a thing which.  
 ¿**qué?**, which?, what?; ¡**qué!**, what a!  
**quebrantar**, to break.  
**quebrar**, to break.  
**quedar**, to remain, stay, linger; **iba quedando en quietud**, was getting quiet; —**se con**, to keep.  
**queja**, complaint.  
**quejar(se)**, to complain of, regret.  
**quemar**, to burn, scald; —**se**, to burn oneself.  
**querer** (*ind.* **quiero**; *pret.* **quise**; *fut.* **querré**; *subj.* **quiera**), to want; to love; to wish; — **a**, to love, like; — **decir**, to mean.  
**querido**, dear, beloved.  
**querré**, *see* **querer**.  
**quesito**, *dim.* of **queso**, cheese.  
**queso**, cheese; — **helado**, ice-cream brick, molded ice-cream.  
**quien**, who, which, the one who.  
 ¿**quién?**, who?, which?  
**quieto**, quiet, still.  
**quietud**, quiet, repose, quietness.  
**quilla**, keel.  
**química**, chemistry.  
**quince**, fifteen.  
**quinientos**, five hundred.  
**quifon**, *m.*, share.  
**quiso**, *see* **querer**.

**quisquilloso**, fastidious, peevish.  
**quisto**, *pp. irr.* of **querer**; *only used with bien and mal*: **bien** —, well received, generally beloved; **mal** —, disliked.  
**quitar(se)**, to take away, take off, remove.  
**quizá(s)**, perhaps, may be.

## R

**rabia**, rage, fury.  
**rabioso**, rabid, mad; furious.  
**racha**, gust of wind.  
**radiante**, radiant, brilliant.  
**ráfaga**, gust of wind.  
**raíz**, *f.*, root; origin.  
**rama**, branch.  
**rana**, frog.  
**rancio**, rank, rancid; long kept, old; **vino** —, fine old wine.  
**rancho**, hamlet; fisherman's shack.  
**rango**, class, rank.  
**rapaz**, *m.*, young boy.  
**rápidamente**, rapidly.  
**rapidísimamente**, very rapidly.  
**raramente**, seldom.  
**raro**, rare, queer; **rara catadura**, queer face.  
**ras**, *m.*, level, flush.  
**rascar** (*pret.* **rasqué**; *subj.* **rasque**), to scratch.  
**rasgado**, large or full eyes.  
**rasgar** (*pret.* **rasgué**; *subj.* **rasgue**), to tear, rend.  
**rasguear**, to play flourishes on the guitar; to play the guitar by passing the fingers over all the strings.  
**raso**, clear, plain, flat; **soldado** —, private.  
**ratero**, pickpocket.  
**rato**, space of time, moment, awhile.

- ratón, m.**, mouse.  
**raudal, m.**, torrent, stream; plenty, abundance.  
**rayar**, to draw lines, underline; to appear; **al — el alba**, at day-break.  
**rayo**, lightning, beam, ray of light; flash (of lightning).  
**raza**, race, generation.  
**razón, f.**, reason, right, argument; **tener —**, to be right.  
**razonable**, reasonable, moderate.  
**real**, royal, kingly; camp, encampment; silver coin (worth 10 cents).  
**realce, m.**, raised work; **bordados —s**, raised work, embroidery.  
**realización**, fulfilment.  
**realizar** (*pret.* **realicé**; *subj.* **realice**), to perform, bring about.  
**reanimar**, to comfort, revive; to take new life.  
**reata**, rope; **de —**, submissive; **caracteres de —**, submissive characters.  
**rebajamiento**, abatement; abasement.  
**rebosar**, to run over, overflow.  
**rebotar**, to rebound; (*fig.*) to glitter.  
**rebramar**, to low and bellow repeatedly.  
**rebuznar**, to bray.  
**recelar**, to fear, distrust.  
**recelo**, misgiving, suspicion.  
**receloso**, distrustful, suspicious.  
**reciamente**, strongly, forcibly.  
**recién**, recently, just; *used before participles instead of recientemente*.  
**recinto**, inclosure, precinct.  
**recio**, rapidly; thick, rigorous, severe; **tiempo —**, severe weather.  
**recluir** (*pp.* **recluido, recluso**; *ind.* **recluyo**; *subj.* **recluya**), to shut up, seclude.  
**recobrar(se)**, to recover, regain.  
**recoger** (*for irr. see coger*), to gather, pick, collect; **—se**, to retire.  
**recogido**, retired, secluded.  
**recondenado**, damned.  
**recóndito**, concealed, secret.  
**reconocer** (*for irr. see conocer*), to inspect, examine closely, recognize; **—se**, to acknowledge.  
**recordar** (*ind.* **recuerdo**; *subj.* **recuerde**), to remind; **—se**, to remember, recollect.  
**recorrer**, to run over; to travel, go over, traverse.  
**recrear**, to delight, amuse.  
**recrudecer** (*for irr. see crecer*), to recrudescence, increase.  
**recuerdo**, remembrance, memory.  
**recurso**, resource, means, recourse.  
**rechinar**, to creak, squeak; to gnash with the teeth.  
**redención**, redemption.  
**redondo**, round.  
**reducido**, close, small; **hombre —**, man of moderate means.  
**reducir** (*ind.* **reduzco**; *subj.* **reduzca**), to reduce, bring back to obedience.  
**reducto**, redoubt.  
**reundar**, to overflow, redound.  
**reelegir** (*for irr. see elegir*), to reelect.  
**referir** (*gerund.* **refiriendo**; *ind.* **refiero**; *pret.* **él refirió**; *subj.* **refiera**), to refer, relate; **—se**, to refer to.  
**refirió, see referir**.  
**reflejo**, reflected light.  
**reforma**, reform; improvement; **Reforma**, Reformation.

- refrán, m.**, proverb, saying.  
**refrenar**, to refrain, check.  
**refrescar** (*pret.* refresqué; *subj.* refresque), to refresh, cool; to get cool (*in ref. to the weather*); —*se*, to cool off.  
**refugiarse**, to take shelter.  
**refugio**, refuge, shelter.  
**refulgente**, refulgent.  
**regalar**, to present, favor with a gift; to treat, entertain.  
**regalo**, gift; pleasure; *con tanto* —, with so many gifts; with much show.  
**regazo**, lap.  
**régimen**, management, government.  
**regio**, royal, magnificent.  
**región, f.**, region, tract of land, district.  
**regir** (*gerund.* rigiendo; *ind.* rijo; *pret.* él rigió; *subj.* rija), to rule, govern, direct; (*naut.*) to follow the helm.  
**registrar**, to search.  
**regla**, rule.  
**regocijo**, joy, gladness.  
**regresar**, to return.  
**reina**, queen.  
**reinado**, reign.  
**reinar**, to prevail.  
**reír** (*gerund.* riendo; *ind.* ríó; *pret.* él rió; *subj.* ría), to laugh.  
**relación**, account.  
**relato**, account, story.  
**relinchar**, to whinny, neigh.  
**reloj, m.**, watch; — *de pared*, clock.  
**reluciente**, shining, glittering.  
**relucir** (*ind.* reluzco; *subj.* reluzca), to shine, glisten.  
**relumbrante**, resplendent.  
**relumbrar**, to sparkle, shine, glitter.  
**remar**, to row, paddle.  
**rematar**, to end (*in*), terminate.  
**remedar**, to mimic, take off, copy.  
**remirar**, to look, consider again.  
**remo**, oar.  
**remoto**, distant, far off.  
**renacer**, to be born again, spring up again.  
**Renacimiento**, Renaissance.  
**rendición**, surrender.  
**rendido**, fatigued, worn out.  
**rendir** (*gerund.* rindiendo; *ind.* rindo; *pret.* él rindió; *subj.* rinda), to subject, conquer, surrender; —*se*, to surrender.  
**renglón, m.**, written or printed line.  
**reñir** (*gerund.* riñendo; *ind.* riño; *pret.* él riñó; *subj.* riña), to quarrel, fight.  
**reparar**, to restore; — *en*, to notice.  
**repartición**, distribution.  
**repartir**, to distribute, allot.  
**repasar**, to pass again, review.  
**repente**, sudden movement or impulse; *de* —, suddenly.  
**repentinamente**, suddenly.  
**repentino**, sudden.  
**repetir** (*gerund.* repitiendo; *ind.* repito; *pret.* él repitió; *subj.* repita), to repeat.  
**repleto**, replete, very full.  
**replicar** (*pret.* repliqué; *subj.* replique), to reply.  
**reponer** (*for irr.* see poner), to replace; to answer; to repair.  
**reportar**, to restrain; to carry or bring.  
**reposado**, quiet, peaceful, staid.  
**reposar**, to rest, repose.  
**repostero**, king's butler; pastry-cook.

- representante, m. and f.**, representative.  
**reprimir**, to repress, check, control.  
**repuesto**, recovered.  
**repuso**, replied.  
**requemado, -a**, sunburnt.  
**resaltar**, to appear, show up, set off; **hacían** — los trajes, set the apparel off, brought it out.  
**resbalar(se)**, to slip, slide, glide.  
**rescatar**, to ransom, redeem.  
**rescate, m.**, ransom, redemption.  
**rescripto**, order, mandate.  
**resguardar**, to protect.  
**resguardo**, guard, protection.  
**residencia**, residence, mansion.  
**resignar(se)**, to resign, submit.  
**resistencia**, endurance, strength.  
**resistir**, to refrain.  
**resonar** (*ind.* **resueno**; *subj.* **resuene**), to resound, ring, echo.  
**resorte, m.**, spring, resort.  
**respaldarse**, to lean back.  
**respiración**, breathing.  
**respirar**, to breathe.  
**respiro**, breath.  
**resplandecer** (*ind.* **resplandezco**; *subj.* **resplandezca**), to glitter, shine.  
**resplandor**, splendor.  
**responder**, to answer.  
**respuesta**, answer.  
**restar**, to subtract, remain.  
**resto**, remainder.  
**restregar(se)** (*ind.* **restriego**; *pret.* **restregué**; *subj.* **restriegue**), to rub (oneself).  
**resucitar**, to revive.  
**resueltamente**, resolutely.  
**resuelto**, resolute, resolved.  
**resultado**, result, outcome.  
**resultar**, to result; to be; **su lec- tura resulta el Evangelio**, his reading is the Gospel.  
**retener** (*for irr. see tener*), to keep back, hold.  
**retirar(se)**, to leave, go away, withdraw, retire.  
**retiro**, retirement, secluded place.  
**reto**, challenge, threat.  
**retorcer(se)** (*for irr. see torcer*), to wring, twist, contort.  
**retroceder**, to back, retrocede, fall back.  
**reumático**, rheumatic.  
**reumatismo**, rheumatism.  
**reunión, f.**, meeting, social gathering.  
**reunir**, to get together.  
**revelar**, to reveal, divulge.  
**revestir** (*for irr. see vestir*), to dress, clothe again.  
**revolver** (*for irr. see volver*), to return; —**se**, to move to and fro.  
**revólver, m.**, revolver, pistol.  
**rey, m.**, king; **Reyes Católicos**, title given to Ferdinand and Isabella.  
**rezar** (*pret.* **recé**; *subj.* **rece**), to pray.  
**ribera**, shore, beach, bank.  
**ribereño, -a**, riparian, people from the shore.  
**rico**, rich.  
**ricohome or ricohombre, m.**, grandee, peer of the ancient nobility of Castile.  
**riel, m.**, rail (railway).  
**rielar**, to glisten, shine.  
**rifa**, raffle.  
**rifar**, to raffle.  
**rige, see regir**.  
**rigor, m.**, sternness, severity, power.  
**rigorosamente or rigurosamente**, rigorously, strictly.

- rincón, m.**, corner; **rincones**, nooks.  
**riñón, m.**, kidney.  
**río**, river.  
**rio**, *see* **refr.**  
**riqueza**, riches, wealth.  
**risa**, laugh.  
**risueño**, smiling.  
**rival, m.**, rival; **sin** —, unrivaled.  
**rizado**, crimp, frizzle; ruffled.  
**robar**, to rob.  
**robo**, robbery.  
**roca**, rock, boulder, stone.  
**rocío**, dew, spray.  
**rodar** (*ind.* **ruedo**; *subj.* **ruede**), to roll.  
**rodear**, to surround, encircle.  
**rodilla**, knee; **de** —s, on one's knees.  
**rogar** (*ind.* **ruego**; *pret.* **rogué**; *subj.*  **ruegue**), to pray, request, implore.  
**rogativa**, rogation; litany; supplication.  
**rojo**, red.  
**roldana**, (*naut.*) sheave, pulley; caster.  
**romper** (*irr. pp.* **roto**), to break, burst; to open.  
**roncar** (*pret.* **ronqué**; *subj.* **ronque**), to snore.  
**ronco**, hoarse.  
**ronda**, night patrol; a beat, rounds (by a night watch).  
**ropa**, clothes, clothing, dress.  
**rosáceo**, rose-colored.  
**rostro**, countenance, human face.  
**roto** (*see* **romper**), broken.  
**rotonda**, rotunda.  
**rótulo**, inscription.  
**rozar** (*pret.* **rocé**; *subj.* **roce**), to rub against.  
**rubio**, blonde, fair.  
**rudo**, rude, hard, rough.  
**rudeza**, roughness, coarseness.
- rueda**, wheel.  
**ruego**, request, prayer.  
**rugir** (*ind.* **rujo**; *subj.* **ruja**), to howl, bellow.  
**ruido**, noise.  
**ruidoso**, noisy.  
**rumbo**, course, direction; **al** —, steady (the helm); **hacer** —, to head; to stand.  
**rumor**, sound (of voices).  
**ruta**, route.  
**rutina**, routine.

## S

- sábado**, Saturday.  
**sábana**, sheet (for a bed).  
**saber** (*ind.* **sé**; *pret.* **supe**; *fut.* **sabré**; *subj.* **sepa**), to know; to master, learn, know how to, can, be able to; — **a**, to taste (of); **a** —, *viz.*, that is.  
**sabiduría**, wisdom, learning.  
**sabio**, wise, learned.  
**saboga**, species of shad.  
**sabré**, *see* **saber**.  
**sacar** (*pret.* **saqué**; *subj.* **saque**), to remove, take out, extract.  
**sacerdote, m.**, priest.  
**saco**, bag, sack.  
**sacro**, holy, sacred.  
**sacrosanto**, sacred.  
**sacudido**, shake, jerk.  
**sacudir**, to shake, shake off.  
**sagrado**, sacred, holy.  
**sal, f.**, salt; **con su** — **y pimienta**, with malignity.  
**sala**, parlor; drawing-room, room.  
**salado**, salted; salty, witty; **agua salada**, salt water.  
**salida**, start, exit, outlet.  
**salir** (*ind.* **salgo**; *fut.* **saldré**; *subj.* **salga**), to go out, depart, leave, come out.

- salmodiar**, to chant, sing psalms.  
**salón**, large hall.  
**salpicar** (*pret.* salpiqué; *subj.* salpique), to spatter, splash.  
**salsa**, gravy, sauce; *used in* "José" *in ref. to the boat shipping water in heavy weather.*  
**saltar**, to jump, leap.  
**salto**, jump, leap.  
**salud**, *f.*, health; —es, compliments, greetings.  
**saludable**, salutary, wholesome.  
**saludar**, to greet, salute, hail; to send greetings.  
**salvar(se)** (*pp.* salvado, salvo), to rescue, save, pick up; to salve; to jump over, go over.  
**san**, *shortened from santo.*  
**sandez**, *f.*, folly, simplicity.  
**sangre**, *f.*, blood.  
**sanguijuela**, leech.  
**sano**, sound, healthy.  
**santiguarse** (*pret.* santigüé; *subj.* santigüe), to bless or cross oneself.  
**santísimo**, *superl. of santo*, most holy, very holy.  
**santo**, —a, saint, holy.  
**santón**, *m.*, dervish: a member of any of various Mohammedan orders taking vows of poverty and austerity, and living in monasteries or wandering as friars; (*fig.*) hypocrite.  
**saña**, anger, passion, fury.  
**satanesco**, satanic, devilish.  
**satisfacer** (*for irr. see hacer*), to satisfy, settle, please.  
**satisfarás**, *see satisfacer.*  
**satisfecho**, satisfied; *tan* —, well satisfied.  
**sauce**, *m.*, willow.  
**sazón**, *f.*, ripeness, occasion; *a la* —, then, at that time.  
**se**, *refl. pron.*, himself, herself, it-self, yourself; themselves; one another.  
**se**, *pers. pron.* —le (*when fol. by another pers. pron. of 3rd pers.*).  
**sé**, *see saber.*  
**secamente**, dryly, coldly.  
**seco**, dry, sharp (report of a gun); lifeless.  
**sed**, *f.*, thirst; *tener* —, to be thirsty.  
**seguida**: *en* —, immediately, at once.  
**seguir** (*gerund.* siguiendo; *ind.* sigo; *pret.* él siguió; *subj.* siga), to follow, pursue.  
**según**, according to, as.  
**segundo**, second; second of time.  
**seguridad**, security, safety.  
**seguro**, secure, safe, sure, certain; *de* —, assuredly; certainty; *a buen* —, very sure.  
**seis**, six.  
**selva**, forest.  
**sellar**, to seal.  
**sello**, seal, signet.  
**semana**, week.  
**semblante**, *m.*, expression, face, looks; aspect, phase of things, weather.  
**semeja**, resemblance, likeness.  
**semejante**, similar, like, resembling; such.  
**semejar(se)**, to resemble, be like.  
**sencillo**, simple, plain.  
**sendos**, respective.  
**seno**, bosom; innermost recess.  
**sensación**, feeling.  
**sensible**, sensitive, sensible, impressionable.  
**sentar** (*ind.* siento; *subj.* siente), to fit, suit; to set, seat; —se, to sit down.  
**sentenciar**, to sentence, condemn.

- sentido, sense; *costar un —*, to cost very much.
- sentimiento, sentiment, feeling.
- sentir(se) (*gerund*, sintiendo; *ind.* siento; *pret.* él sintió; *subj.* sienta), to feel; to regret; to perceive by the senses.
- señá, contraction of señora, Mrs.
- seña, sign, token, mark; signal; *pl.*, address; *por más —s*, as a stronger proof of it, to be more definite.
- señal, *f.*, sign, signal.
- señalar, to signal; to state or fix; to mark out.
- señor, sir, mister, master; —es, the well-to-do; owner of a place; lordly.
- señora, lady, madam.
- señoría, lordship.
- señorita, young lady.
- sepa, *see* saber.
- separar(se), to separate, divide.
- sepultar, to bury, be buried.
- sepultura, tomb, grave.
- sepulturero, grave-digger, sexton.
- ser, *m.*, being.
- ser (*gerund*, siendo; *ind.* soy; *imp.* era; *pret.* fui; *subj.* sea), to be.
- serenar(se), to clear up, become serene.
- serenidad, calmness.
- sereno, serene, clear.
- serio, serious, stern.
- serpiente, *f.*, serpent, snake.
- servicio, service; *de —*, on duty.
- servidor, servant; one who politely tenders his services to another.
- servidumbre, *f.*, slavery, mancipation.
- servir (*gerund*, sirviendo; *ind.* sirvo; *pret.* él sirvió; *subj.* sirva), to serve, do duty, wait on one; to be fit for, answer the purpose; — *de*, to serve for; *para — a usted*, at your service; — *se de*, to make use of.
- sesenta, sixty.
- sosgo, calm.
- setecientos, seven hundred.
- setiembre, September. (*Written also* septiembre.)
- sevillano, from Seville; pintor —, Murillo.
- si, *conj.*, if, whether, but.
- sí, *adv.*, yes, indeed.
- sí, *refl. pron.*, himself, herself, itself; themselves (*after a prep.*).
- siempre, always; *para —*, forever; — *que*, provided.
- sien, *f.*, temple.
- siento, *see* sentir.
- sierpe, *f.*, serpent, snake.
- siervo, serf, slave.
- siete, seven.
- siglo, century.
- sigue, *see* seguir.
- siguiente, following.
- silaba, syllable.
- silbando, whistling.
- silbato, whistle.
- silencio, silence, quiet.
- silenciosamente, silently.
- silencioso, silent.
- silla, chair, seat.
- sima, deep cavern; gulf, chasm.
- simbólico, symbolical, emblematic.
- simple, single, simple.
- sin, without; *joined to a verb it is a negative or privative*; — *embargo*, notwithstanding; — *que*, without.
- siniestra, left hand.
- siniestro, —a, sinister, vicious; left.
- sino, except, but; no . . . sino, only.



- siquiera**, even, at least; **ni** —, not even.  
**sitio**, place.  
**sito**, situated.  
**situación**, rank, state.  
**so**, under.  
**soberanía**, sovereignty.  
**soberano**, sovereign.  
**soberbio**, grand, magnificent; proud.  
**sobre**, upon, on, above, beyond; — **todo**, especially.  
**sobrenatural**, supernatural.  
**sobreponer(se)** (*for irr. see poner*), to be above, overcome, master; — **a su dolor**, to master his grief, anguish; to overlap, heap up.  
**sobrepuesto**, superposed.  
**sobrino**, nephew.  
**sociedad**, society.  
**sofá**, *m.*, sofa.  
**sofisma**, *m.*, sophism.  
**soga**, rope, halter, cord.  
**sois**, *see ser*.  
**sol**, *m.*, sun; **puesta del** —, sunset.  
**solamente**, only, except; *shortened to sólo*.  
**soldado**, soldier; — **de infantería de marina**, private of marines.  
**soledad**, solitude, loneliness.  
**soler** (*ind. suelo*; *defective verb of which only the pres. and imp. tenses are used, always fol. by an inf.*), to use to, be accustomed.  
**solicitar**, to solicit, search, entreat.  
**solidez**, *f.*, solidity, firmness.  
**sólido**, solid, firm.  
**solo**, —**a**, alone, only, single, mere.  
**sólo**, only, merely.  
**soltar** (*pp. soltado, suelto*; *ind. suelto*; *subj. suelte*), to untie, unfasten, loosen; to cast off, let go, set free.  
**sollozar** (*pret. sollocé*; *subj. scolloce*), to sob.  
**sollozo**, sob.  
**sombra**, shade, shadow.  
**sombrio**, gloomy.  
**son**, *m.*, sound, noise, report.  
**sonar** (*ind. sueno*; *subj. suene*), to sound, ring.  
**sonda**, (*naut.*) sounding, heaving the lead; lead.  
**sonoro**, sonorous.  
**sonreír(se)** (*for irr. see reír*), to smile.  
**sonrisa**, smile; (*dim.*) **sonrisita**.  
**sonrosado**, rosy.  
**soñar** (*ind. sueño*; *subj. sueñe*), to dream; — **con**, to dream about.  
**soplar**, to blow.  
**soplo**, blast; **gran** —, heavy blast; breath.  
**soportar**, to endure, tolerate.  
**sorbete**, *m.*, sherbet.  
**sorbo**, sip.  
**sordo**, deaf, muffled, dull (sound).  
**sorprender**, to come upon, surprise; to overhear.  
**sorpresa**, surprise.  
**sortija**, finger-ring.  
**sosegadamente**, quietly, calmly.  
**sosegado**, quiet, peaceful.  
**sosegar** (*ind. sosiego*; *pret. sosegué*; *subj. sosiegue*), to appease, calm; to rest, repose.  
**sosiego**, tranquility.  
**sospechar**, to mistrust, suspect.  
**sospechoso**, mistrustful, suspicious.  
**sostener** (*for irr. see tener*), to sustain, keep, hold out.  
**sotavento**, leeward; **a** —, under the lee.  
**soterrar** (*ind. sotierro*; *subj. sotierre*), to bury, hide.  
**soy**, *see ser*.

- Stambul**, Turkish name of Constantinople.
- su**, his, her, its, their, yours, one's.
- suave**, smooth, soft.
- suavemente**, gently.
- subida**, ascension, ascent.
- subir**, to rise, ascend; to grow; to raise, lift up; —*se*, to raise, lift up.
- súbitamente**, suddenly.
- súbito**, sudden; *de* —, suddenly.
- sublevar**, to excite a rebellion; —*se*, to rise in rebellion.
- subsistir**, to subsist, last.
- substituir** (*pp.* *substituido*, *substituto*; *gerund.* *substituyendo*; *ind.* *substituyo*; *pret.* *él substituyó*; *subj.* *substituya*), to substitute, replace.
- suceder**, to succeed, follow in order; *v. impers.*, to happen, come to pass; *suceda lo que sucediera*, happen what may.
- sucedido**, event, happening.
- suceso**, event, incident.
- sucio**, nasty, foul, dirty.
- sudor**, *m.*, sweat, perspiration.
- suegro**, father-in-law.
- suele**, *see* *soler*.
- suelo**, ground, soil; pavement, floor; natal, native country.
- suelto**, loose, light.
- suene**, *see* *sonar*.
- sueño**, sleep; dream, vision.
- suerte**, *f.*, fate, lot, chance, fortune; *de* — *que*, so that.
- sufrir**, to suffer, endure.
- suicidio**, suicide.
- sujetar** (*pp.* *sujetado*, *sujeto*), to subject, hold down; to hold.
- sujeto**, person, individual; matter; subject.
- sultana**: *ciudad* —, the sultan's city; *i.e.*, capital.
- sumamente**, extremely, highly.
- sumergir(se)** (*ind.* *sumerjo*; *subj.* *sumerja*), to submerge, sink.
- sumiso**, submissive.
- sumo**, highest, greatest.
- supe**, *see* *saber*.
- superficie**, *f.*, surface.
- suplicio**, punishment, grief.
- supuesto**, supposed; *por* —, of course; — *que*, allowing that.
- sur**, *m.*, south.
- surcar**, to plow (the sea); (*fig.*) to sail.
- surco**, furrow, rut; wrinkle.
- surgir** (*pp.* *surgido*, *surto*; *ind.* *surjo*; *subj.* *surja*), to spout, come forth, appear.
- surtido**, assortment, stock, supply.
- suspender** (*pp.* *suspendido*, *suspendo*), to suspend, hang up; to interrupt, delay; to adjourn (a meeting).
- suspiro**, sigh.
- sustentar**, to sustain, bear up.
- sustituir**, *see* *substituir*.
- susurro**, whisper, humming, rustle.
- sutil**, subtle, cunning, keen.
- suyo**, —*a*, his, hers, theirs, one's; his own, her own, its own, one's own, their own; your, yours.

## T

- taberna**, tavern, wine-shop.
- tabernero**, barkeeper.
- tabla**, board.
- taciturno**, silent, reserved.
- taco**, wad.
- tahalf**, *m.*, shoulder-belt.
- taimado**, sly, cunning, crafty.
- tal** (*pl.*, *tales*), such, so, as; equal; — *cuál*, such, so, as, such as (it is); — *vez*, perhaps; *un* —, a certain.
- taladrar**, to bore, drill.

- talante**, *m.*, appearance, disposition; **estar de buen o de mal** —, to be in a pleasant or ugly frame of mind.  
**talar**, to lay waste a country.  
**talego or talega**, bag, sack, money-bag.  
**talegón**, *aug.* of talego.  
**talismán**, *m.*, charm.  
**tamaño**, —a, so large, or so small (*denoting size with gesture*); size; **tamaños como, as large as**.  
**tambalearse**, to stagger.  
**también**, also, likewise.  
**tampoco**, neither.  
**tan**, *conj.* of tanto, as, so; — . . . como, as . . . as, so . . . as; — sólo, only, no more than.  
**tantear**, to try, grope, examine carefully; to feel about.  
**tanto**, —a, so much; —s, so many; **mientras** —, in the meantime; **por lo** —, therefore; **se pusieron al** —, they informed themselves; **en** — que, while; **tanto**, *adv.*, so much.  
**tapetillo**, *dim.* of tapete, cover for a table or chest; — verde, card-table.  
**tapia**, mud-wall, adobe-wall.  
**tardar(se)**, to delay, put off.  
**tarde**, *f.*, afternoon, evening, late.  
**tarea**, task, toil.  
**tate, tate!**, hold!, go slow!  
**te**, *dat. and acc.* of tú, you, yourself.  
**techo**, roof, ceiling.  
**techumbre**, *f.*, high ceiling, lofty roof.  
**teja**, roof-tile.  
**telescopio**, telescope.  
**tema**, *m.*, theme, subject.  
**temblar**, to tremble.  
**temblor**, trembling, tremor.  
**tembloroso**, shaking, tremulous.  
**temor**, to fear.  
**temeridad**, temerity, rashness.  
**temeroso**, fearful.  
**temible**, dreadful, fearful.  
**temido**, feared; **el** —, the one feared.  
**temor**, dread, fear.  
**tempestad**, storm.  
**templar**, to temper, moderate; to calm.  
**templo**, temple, church.  
**temporal**, *m.*, storm, tempest; — **desecho**, raging, violent storm.  
**tempranito**, *dim.*, very early.  
**temprano**, early.  
**tenaz**, firm, tenacious.  
**tenazmente**, tenaciously.  
**tender** (*ind.* **tiendo**; *subj.* **tienda**), to stretch, extend, unfold, stretch out (at full length); **tendidos por la vega**, spread out over the plain; **tendiendo con grandísimo empeño la cabeza**, stretching out his head with the greatest determination; **tiende el cebo**, throws out the bait; —**se**, to stretch oneself out.  
**tendero**, —a, shopkeeper.  
**tenebroso**, dark, gloomy.  
**tener** (*ind.* **tengo**; *pret.* **tuve**; *fut.* **tendré**; *subj.* **tenga**), to have, possess; — **que**, to have to do, be obliged to; — **en**, to estimate, price; — **por**, to believe, consider; — **lugar**, to take place.  
**tengo**, *see tener*.  
**teniente**, *m.*, lieutenant.  
**tentar** (*ind.* **tiendo**; *subj.* **tiende**), to touch, feel with the fingers; to tempt.  
**teocracia**, theocracy.  
**tercero** (*shortened to tercer before m. nouns*), third; third person, mediator.

- terciopelo**, velvet.  
**terminar**, to finish.  
**término**, end; **primer** —, foreground; — **medio**, average.  
**ternura**, tenderness.  
**tersa**, smooth.  
**tertulia**, social club meeting; evening party.  
**terral**, *m.*, land breeze.  
**terremoto**, earthquake.  
**terroso**, earthy, cloddy.  
**tesoro**, treasure.  
**testerazo**, stroke or blow with the head.  
**testigo**, *m. and f.*, witness.  
**ti**, *acc. of tú* (after a prep.), you.  
**tiara**, **tiara**: the Pope's triple crown.  
**tiempo**, time; age, epoch; **a un** —, at the same time.  
**tienda**, tent; store.  
**tiende**, *see* tender.  
**tiento**, sureness of the hand, steady hand; **a** —, feeling (about).  
**tierno**, tender, soft.  
**tierra**, land, earth.  
**tiesto**, flower-pot.  
**timidamente**, timidly, fearfully.  
**timón**, *m.*, helm, rudder.  
**timonel**, *m.*, helmsman.  
**tinieblas**, *f. pl.*, utter darkness; night.  
**tino**, skill in discovering things by the touch; knack, dexterity.  
**tinte**, *m.*, tint, hue.  
**tintero**, inkwell, inkstand.  
**tío**, uncle; **tía**, aunt; **tío Fulano**, such a one, so and so.  
**tiranizar** (*pret.* **tiranicé**; *subj.* **tiranicé**), to tyrannize, oppress.  
**tirar**, to throw, cast; to pull.  
**tiro**, shot; **a** — **de escopeta**, within a gun's shot.  
**tísico**, consumptive.  
**tisú**, *m.*, (gold or silver) tissue.  
**título**, title, heading, sign.  
**tobillo**, ankle.  
**tocar** (*pret.* **toqué**; *subj.* **toque**), to touch, lay hands on; to play (an instrument); to fall to one's share; —**se**, to meet each other.  
**tocino**, bacon.  
**todavía**, nevertheless; still; even.  
**todo**, —**a**, all, every.  
**todo**, all, everything; **todas las noches**, every night; **todos los días**, every day.  
**¡toma!**, hold on!, of course!  
**tomar**, to take, take hold of, grasp; to drink.  
**tono**, tone.  
**tonto**, fool, dunce.  
**tonto**, silly, foolish, stupid.  
**topar**, to meet with (by chance).  
**toque**, *m.*, touch, peal; **el** —, the playing (on instruments).  
**torbellino**, whirlwind, avalanche.  
**torcer** (*ind.* **tuerzo**; *subj.* **tuerza**), to twist, deflect; to turn (to right or left).  
**torcido**, crooked.  
**tormenta**, storm.  
**tormentoso**, stormy, turbulent.  
**tornar**, to return, repeat; to turn; — **a** (*fol. by inf.*), to do again; —**se**, to become.  
**torno**: **en** —, around, round about.  
**torpeza**, heaviness, dullness.  
**torre**, *f.*, tower.  
**torreón**, *m.*, fortified tower.  
**tosco**, course, rough, ill-bred.  
**toser**, to cough.  
**trabacuenta**, dispute; mistake in accounts.  
**trabajar**, to work, labor.  
**trabajo**, work, toil; trouble, hardship.

- trabuco**, blunderbuss.  
**traducir** (*ind.* traduzco; *pret.* traduje; *subj.* traduzca), to translate.  
**traer** (*gerund.* trayendo; *ind.* traigo; *pret.* traje; *subj.* traiga), to bring, carry.  
**traicionero**, treasonous.  
**traidoramente**, treacherously.  
**traje**, *m.*, costume, dress, suit of clothes.  
**trajín**, *m.*, going to and fro.  
**trallazo**, blow.  
**tramito**, *dim.*, stretch, space.  
**tranca**, club, big stick, cross-bar.  
**trance**, *m.*, peril, danger, critical moment.  
**transcurrir**, to pass away (time); to elapse.  
**transeunte**, *m.*, passer-by.  
**transformar(se)**, to transform, change.  
**transmudar**, to change, transform.  
**trapo**, rag; sails of a ship; a todo —, with full sails, vigorously.  
**traqueteo**, shaking, bustle.  
**tras**, after, behind, beyond.  
**trasegar** (*ind.* trasiego; *pret.* trasegué; *subj.* trasiegue), to upset.  
**trasnochar**, to watch, sit up all night; to spend the night.  
**trasnochador**, night-watcher; one who sits up all night.  
**traspasar**, to pass over, transfer, deliver.  
**trasto**, piece of furniture, luggage.  
**trastornar**, to disorder, disturb.  
**trastrocar** (*pret.* trastroqué; *subj.* trastroque), to change, transform.  
**tratar**, to treat, entertain; —se con, to deal with, mix with.  
**través**, *m.*, inclination; al — de, through; dar al — con, to throw away, into.  
**traza**, sketch, contrivance.  
**trazar** (*pret.* tracé; *subj.* trace), to devise, plan out, trace, sketch, draw up.  
**tregua**, truce.  
**treinta**, thirty.  
**trémulo**, tremulous, shaking.  
**tres**, three; — al cuarto, of little moment.  
**trescientos**, three hundred.  
**triángulo**, triangle.  
**tribunal supremo**, *m.*, Supreme Court.  
**trigo**, wheat.  
**trinchera**, trench.  
**trinquete**, *m.*, (*naut.*) fore-sail; palo —, fore-mast.  
**tripa**, intestine.  
**tripulación**, crew.  
**tripulantes**, *m. pl.*, crew of a ship.  
**triste**, sorrowful, sad; see note on line 25 of page 35.  
**tristeza**, sadness, sorrow.  
**tristísimo**, very sad.  
**triumfante**, triumphant, victorious.  
**trocar** (*ind.* trueco; *pret.* troqué; *subj.* trueque), to exchange.  
**trompeta**, trumpet, bugle; *m.*, bugler.  
**tronco**, trunk (of a tree).  
**tropa**, troops, soldiers; — de línea, regular army, army corps.  
**tropel**, *m.*, crowd.  
**tropezar** (*ind.* tropiezo; *pret.* tropecé; *subj.* tropiece), to stumble, stumble upon, meet accidentally.  
**trozo**, piece, fragment; —s selectos, choice selections.  
**trueno**, thunder.  
**trufar**, to stuff or cook with

truffles: any of various edible subterranean fungi.  
**truhán**, *m.*, rascal, scoundrel.  
**tu**, *poss. adj.*, your.  
**tú**, *pers. pron.*, you.  
**tuerto**, one-eyed, blind of one eye.  
**tuétano**, marrow; *hasta el* —, to the marrow.  
**tul**, *m.*, tulle: a kind of silk lace or light netting.  
**tunantesca**, licentious.  
**tunecino**, Tunisian.  
**túnica**, tunic, robe.  
**tupido**, dense.  
**turba**, crowd, rabble.  
**turbante**, *m.*, turban.  
**turbar**(se), to disturb, trouble.  
**turbulento**, turbid, thick, muddy; disorderly, tumultuous.  
**tuviera**, *see tener*.  
**tuyo**, —a, yours.

## U

**u**, or; *used for conj. o before o or ho*.  
**ufano**, proud, gay.  
**Ulises**, Ulysses, king of Ithaca, the hero of Homer's "Odyssey."  
**último**, —a, last, late, latter, final; *por* —, finally.  
**ultrajado**, outraged, offended.  
**ultrajar**, to outrage, offend, abuse.  
**ultramar**, *m.*, beyond the sea (*in ref. to the Americas*).  
**un**, **una**, one, a, an; a **una**, at once, together.  
**unánime**, unanimous.  
**unción**, anointing; extreme unction; (*naut.*) jury rig.  
**único**, alone, single, only; *el* —, the only one.  
**únicamente**, only.  
**unidad**, unity, union.

**unir**(se), to unite, join, couple; to merge.  
**universalidad**, universality.  
**uno**, **una**, one; **unos**, some, a pair; *as indef. pron.*, one, they, people.  
**uña**, finger-nail; toe-nail; claw.  
**usanza**, usage, custom.  
**usar**, to use; to wear; to be accustomed to; —se, to be in use.  
**uso**, use, custom.  
**usted**, *see V.*, you.

## V

**V.**, **Vd.**, **Vmd.** (*abbreviation for vuestra merced*); *pl.*, **VV.**, **Vds.**, you; *de V.*, your.  
**vaciar**, to empty, unload.  
**vacilar**, to waver, hesitate.  
**vacío**, empty; gap, space, void.  
**valer** (*ind. valgo*; *ful. valdré*; *subj. valga*), to be worth, be valued at; to be valuable, worthy; to possess merit or value; to be equal to; ¡*válgame Dios!*, bless me!, Great Heavens!  
**valerosamente**, courageously.  
**valiente**, brave, valiant, courageous.  
**valioso**, very valuable.  
**valor**, courage, bravery.  
**vamos**, *see ir*.  
**vanguardia**, vanguard, van.  
**vano**, vain; *en* —, in vain, unnecessarily; empty.  
**vapor**, steam; steamer, steamship.  
**vara**, pole, rod, stick, yard, measure (2.78 ft.); yard-stick.  
**variar**, to vary, change.  
**vario**, various; —s, some, several, a few.  
**varón**, male, man.  
**varonil**, manly, masculine.  
**vasallo**, vassal.

- vaso**, glass (vessel for liquids).  
**vaya**, *see* ir; ¡vaya, bien!, well then!, indeed!  
**vecino**, neighbor, resident, neighboring, next, near.  
**veedor**, overseer, supervisor, provider.  
**vega**, open plain.  
**vehemente**, vehement, keen.  
**veinte**, twenty.  
**veje**, *f.*, old age.  
**vela**, sail; watch (space of time); vigil; — *latina*, lateen sail.  
**velamen** or **velaje**, canvas, sails in general, set of sails.  
**velar**, to watch, keep vigil.  
**veleidoso**, fickle, giddy.  
**velero**, swift-sailing.  
**velo**, veil, curtain.  
**vena**, vein, blood-vessel.  
**vencer** (*ind.* venzo; *subj.* venza), to conquer.  
**vencido**, conquered, subdued; due, payable.  
**vencimiento**, defeat, subdual.  
**vender**, to sell.  
**venerar**, to venerate, worship.  
**venga**, *see* venir.  
**venir** (*gerund.* viniendo; *ind.* vengo; *pret.* vine; *fut.* vendré; *subj.* venga), to come, draw near; en lo por —, hereafter, henceforth.  
**venta**, sale; inn.  
**ventaja**, advantage.  
**ventana**, window.  
**ventar** or **ventear**, (*impers.*) to blow (wind).  
**ventura**, chance, hazard; a la —, at a venture, at hazard; por —, by chance.  
**ver** (*pp.* visto; *gerund.* viendo; *ind.* veo; *pret.* ví; *subj.* vea), to see; es de —, you should see, it is worth seeing.  
**vera**, edge, border, side.  
**verano**, summer.  
**veras**, *f. pl.*, reality; por or de —, in truth.  
**Verbo**, Word, second person of the Trinity.  
**verdad**, truth; a la —, in fact; así es —, that is so; ¿—?, is that so?; tan —, so true.  
**verdaderamente**, truly, really.  
**verdadero**, true.  
**verde**, green.  
**verdoso**, greenish, verdant.  
**verdugo**, hangman.  
**verosímil**, likely, probable.  
**verter** (*ind.* vierto; *subj.* vierta), to pour, shed.  
**vértigo**, giddiness, dizziness.  
**vestido**, dressed; dress, clothes.  
**vestiglo**, horrid and formidable monster.  
**vestir** (*ind.* visto; *subj.* vista), to dress, adorn; to dress in any especial color or fashion; — de negro, to dress in black; —se, to dress oneself.  
**vez**, *f.*, turn, time (*only as expressing series*); a veces, sometimes; tal —, perhaps.  
**ví**, *see* ver.  
**viajar**, to travel.  
**viaje**, *m.*, trip.  
**víbora**, viper.  
**vibrante**, vibrating, shaking.  
**vibrar**, to vibrate.  
**vicio**, vice.  
**vida**, life.  
**viejo**, old; old man; vieja, old woman.  
**vientecito**, *dim.*, light wind.  
**viento**, wind; — en popa, before the wind; — de levante, east wind; — de popa, fair wind.  
**viernes**, *m.*, Friday.

**viga**, beam, girder, rafter.  
**vigia**, *m.*, lookout; **puesto de** —, lookout station.  
**vigor**, force.  
**vigorosamente**, vigorously.  
**vihuela**, guitar.  
**vilo**: **en** —, in the air.  
**villa**, town; country-seat.  
**vinagre**, *m.*, vinegar.  
**viniera**, *see* **venir**.  
**vino**, wine.  
**virar**, to turn around, put about, tack.  
**virgen**, virgin, maiden; **Virgen del Carmen**, patroness of seamen.  
**virilidad**, manhood.  
**virtud**, virtue.  
**visitador**, surveyor, inspector.  
**visitar**, to visit, search, survey.  
**vispera**, eve, day before.  
**vista**, sight; **a la** —, in view.  
**vistan**, *see* **vestir**.  
**vistazo**, glance; **dar un** —, to glance or look after.  
**visto**, *see* **ver**; **se ha** —, has considered.  
**vistosísimo**, very showy, beautiful.  
**viuda**, widow.  
**viudo**, widower.  
**vivamente**, vividly, quickly.  
**vivienda**, dwelling-house, apartment, living-rooms.  
**vivir**, to live.  
**vivo**, living, alive; lively.  
**vocablo**, word.  
**volar** (*ind.* **vuelo**; *subj.* **vuele**), to fly; **volado**, flown, disappeared.  
**voluntad**, will, purpose; **de buena** —, with pleasure.  
**voluntarioso**, wilful, self-willed.  
**volver** (*pp.* **vuelto**; *ind.* **vuelvo**; *subj.* **vuelva**), to return; — **a** (*fol. by an inf.*), to repeat the action, do it over again; to turn.

**vos**, *pers. pron.*, you, ye (*little used*).  
**vosotros**, —**as**, *pers. pron. pl.*, you.  
**voto**, vow; person who vows; ¡— **va!**, confound it!; ¡— **al tal!**, I swear!  
**voz**, *f.*, voice, cry.  
**voy**, *see* **ir**.  
**vuelo**, flight; *irr. of* **volar**.  
**vuelta**, return, turn; sleeve-cuff, facing.  
**vuestro**, —**a**, *poss. pron.*, your, yours.

## Y

**y**, and.  
**ya**, already, presently, certainly, indeed; now; — **que**, since.  
**yacer** (*ind.* **yazco**, **yago** or **yazgo**; *subj.* **yazca**, **yaga** or **yazga**), to lie; to lie down; to lie in the grave; — **en silencio**, to be silent.  
**yendo**, *see* **ir**.  
**yerno**, son-in-law.  
**yerro**, error, fault.  
**yeso**, plaster.  
**yo**, I.  
**yugo**, yoke.

## Z

**zafarse**, to break loose.  
**zalamero**, wheedler, flatterer.  
**zancada**, long stride.  
**zapato**, shoe.  
**zarandeo**, moving to and fro.  
**zarpar**, to weigh anchor, sail.  
**zócalo**, socle: a plain block or plinth forming a low pedestal; any base.  
**zorrico**, Basque song and dance in five-eighth ( $\frac{5}{8}$ ) time.  
**zorro**, fox; *hence*, cunning, foxy.  
**zozobrar**, to sink, founder, capsize.





1000-1000

1000-1000

1000-1000

1000-1000

1000-1000

1000-1000

1000-1000

1000-1000

1000-1000

1000-1000

1000-1000

1000-1000

1000-1000

1000-1000

1000-1000

